序 英国女作家扎迪·史密斯的第三部作品《美》（On Beauty，2005）在《白牙》（White Teeth，2000）之后为她赢得了持续的赞誉和更多的关注。她的血统——父亲是英国白人，母亲是牙买加移民——使她从骨髓里既懂得白人的微妙心理，又懂得黑人的处境、情感和灵魂需求；她的视角使她笔下的黑人形象比任何时候都离白人更近，也更加真实感人。她的学识和阅历、她的智慧和幽默，让她能轻松驾驭学院和知识分子这个领域，从学术论争、政治主张、家庭生活、两性关系、种族平等、艺术审美、诗歌及音乐等方面架构起一个丰富多彩的文学世界，赋予人物以生动的趣味、鲜明的个性、细腻真实的情感，贡献给读者一幕幕惊人的戏剧冲突和令人忍俊不禁的喜剧情节。连简单的风景描写都体现出作者非凡的审美品味和深厚的功力。作为译者，能如此近距离地领略作者的才华与温情、如此深刻地优先体验作品的结构之精巧和文笔之细腻，在深感幸运的同时，迫切地想从作品主题、人物关系和艺术表现三个方面与读者分享自己的感受。 首先是对书名的困惑：如此精彩好看的一部小说，作者竟然题名为《美》（或译《关于美》/《论美》），这听起来怎么都像是一部美学论著。可是投入进去之后，发现“美”确实是这部小说遍布全身的神经，是贯穿全书的主题与灵魂，它无处不在，虽或隐或现。 一、美与罪过 “美”，有着表层的理由。扎迪·史密斯在“致谢”中说她是从伊莱恩·斯卡里的论著《关于美及审美公正》中借来了本小说的书名和最后一章的标题“关于美和犯错”，小说中还引用了故事主人公之一克莱尔·马尔科姆的一首同名小诗《美》。另外，小说中的主要人物霍华德·贝尔西是一位美学教授，他研究伦勃朗的绘画，给学生讲授艺术理论和绘画欣赏课；女教授克莱尔是一位小有名气的诗人，给学生开设创造性诗歌课程。在这个虚构的惠灵顿大学的艺术圈子之外，还涉及古典音乐、现代说唱和嘻哈音乐等艺术形式。所以说“美”和审美几乎…