文前插图 图片: 祗今谁识金昌绪，千载苍茫一首诗 一九八七年正月 吾年 六十七岁矣 曾祺漫兴 图片: 新沏清茶饭后烟，自搔短发负晴暄。枝头残菊开还好，留得秋光过小年。 图片: 窗外雨潺潺 图片: 红花莲子白花藕，果贩叶三是我师。 惭愧画家少见识，为君破例著胭脂。 鉴赏家 图片: 解得夕阳无限好 不须惆怅近黄昏 图片: 夏雨 图片: 岁朝图 图片: 人境 图片 图片 图片: 郎今欲渡缘何事，如此风波不可行 图片 图片: 沿河看柳 图片 图片 一代才人未尽才 裘盛戎二三事 我与裘盛戎未及深交，真是憾事。 和盛戎合作，是很愉快的。他对人，对艺术，都很诚恳。他的虚心是真正的虚心。他读剧本是很仔细的。我在武昌，常看见他一个字一个字慢慢地看剧本，盘腿坐在床上，戴着花镜。他对剧本不挑剔，不为自己在台上“合适”而提出一些难予照办的意见。跟他合作，不会因为缺乏共同语言而痛苦。 盛戎不挑辙口。一个演员，十三道辙都响，很不容易。有一个戏里有个“灭”字，正在要紧的地方。这个字是很不好发声的。盛戎把它唱得很响，很突出，很好听。在搞《雪花飘》之前，我跟他商量用辙，说这个戏想用“一七”辙。他放了一会傻，说：“哎呀，花脸唱闭口音……”我说：“你那个《铡美案》是怎么唱的？”他冲着我点点手，笑了。 盛戎花了很多功夫研究唱法，晚年用力尤勤。他曾跟我说：“花脸唱一出戏要用多少‘气’呀！我现在这个岁数，不能像年轻时那样唱。”他常在家里听录音。不仅是花脸，旦角、老生，他都听，都琢磨。他说：“《智取威虎山》里，‘支委会上同志们语重心长’这一句的腔最好。‘心……长！’的‘长’字就搁在这儿了，真好！”他对气口的处理有独到之处。《智取》里李勇奇的“扫平那威虎山我一马当先”，按照花脸的一般唱法，都是在“一马”之后换气。盛戎说：“叫我唱，我不这样。”他给我唱了一遍。他在唱到“一马”的矫矢回旋的唱腔之后，倾全力唱出“先”字。他说…