红与黑

[法] 司汤达
图片 上卷 Volume I 一个年轻人,在二十岁上, 要是受过教育, 他的心灵离任情适性就有千里之遥; 而谈不上任情适性之概, 爱情又往往沦为令人生厌的重荷。 真实 令人难堪的真实 ——丹东 第一章 小城 置万千生灵于一处, 把坏的拣出, 笼子里就不那么欢腾了。 ——霍布斯 弗朗什-孔泰地区,有不少城镇风光秀丽,维璃叶这座小城可算得是其中之一。白色的小楼,耸着尖尖的红瓦屋顶,疏疏密密,星散在一片坡地上;繁茂粗壮的栗树,恰好具体而微,点出斜坡的蜿蜒曲折。杜河在旧城墙下数百步外,源源流过。这堵城墙,原先是西班牙人所造,如今只剩下断壁残垣了。 维璃叶北面,得高山屏障,属于汝拉山的一条支脉。每当十月,冷汛初临,维赫山起伏的峰峦,便已盖上皑皑白雪。山间奔冲而下的急流,流经维璃叶市,最后注入杜河,为无数锯木厂提供了水力资源;这是一种简易作坊,大多数居民——与其说是市民,还不如说是乡民——倒借此得到相当的实惠。然而,这座小城的致富之源,却并非锯木业,而是靠织造一种叫“密露丝”的印花布,使家家殷实起来:拿破仑倒台以来,城里的房屋差不多已修葺一新。 一进城,就听到噪声四起,震耳欲聋:那是一部外表粗粝、喧闹不堪的机器发出来的。二十个笨重的铁锤,随着急流冲击水轮,忽起忽落,轰隆轰隆,震得路面发颤。每个铁锤,一天不知能冲出几千个钉子。铁锤起落之间,自有一些娟秀水灵的小姑娘,把小铁砣送到大铁锤之下,一转眼就砸成了钉子。这活儿看起来挺粗笨,初到法瑞边界山区来的游人见了,不免少见多怪。别看这钉厂把大街上的行人震得晕头转向,假如这旅客进入维璃叶地界,问起这爿光鲜的厂家是谁家的产业,别人准会拖腔拉调地回答:“嗬!那是我们市长大人的。” 维璃叶这条大街,从杜河岸边慢慢上扬,直达山顶。游人只要在街口稍停,十之八九,会看到一位身材高大的男子,行色匆匆,一副要事在身的样子。 一见到他,路人纷纷脱…