步步争先
[美] 尼尔·欧文(Neil Irwin)
引言 职业管理的新经济学
在《华盛顿邮报》开启人生第一份工作时,我还是个刚从大学毕业的22岁年轻人。当时,我的工作职责是报道本地企业,但更准确地说,我只是漫长流水线上的一个工人。
当我完成一篇文章,比如写完“电子现金公司出售2 000万美元资产”这种标题枯燥的400字文章后,这篇文章会按照每天重复几百遍的标准发布流程按部就班地发表。首先,编辑会修改原稿,以提高稿件质量。随后,文章会被送到另一位编辑手上,由他审核文章是否符合报纸的“拜占庭式”死板要求。当文章中提到任何公司名称时,我都必须写出其依法注册时的全名,还得标注公司的总部所在地。接下来,几个编辑会再次审核文章,审核结束后再将文章交给印前部门。说实话,我到现在也不完全理解印前部门在出版流程中的作用。完成上述流程后,文章被印刷,印好的报纸被打包成小包裹放进卡车,最终由不同的司机送到华盛顿都市圈成千上万的读者家门口。
在那个年代,人们的职业生涯通常是线性的。如果记者做得好,他可能升任编辑,管理几个人;接着升任更高级别的编辑,管理更多人。我的很多同事多年来干着同样的工作,有些人甚至干了几十年。而那些有野心的人知道怎么用好自己的野心。
即便没能在《华盛顿邮报》或者我的现东家《纽约时报》找到工作,那也没什么大不了的,因为其他大城市的报纸也能提供相似的职业机会和收入。纸媒技术创造了本地性垄断,使得任何规模的城市都至少存在一家拥有高利润、能够提供大量好工作的报纸机构。从职业角度考虑,《费城问询报》(The Philadelphia Inquirer)、《巴尔的摩太阳报》(The Baltimore Sun)和《纽约时报》或《华盛顿邮报》间并不存在显著差距。
那时的我不知道,整个行业的经济环境即将发生改变,并会对像我一样试图在其中打拼的人产生巨大影响。如今,拜访《华盛顿邮报》或者《纽约时报》编辑部时,你不会再看到记者们在长长的流水线上…