园丁的一年

[捷克] 卡雷尔·恰佩克 著 [捷克] 约瑟夫·恰佩克 绘
一座简单的小花园 有各种各样的办法来布置一座花园,而最好的一种,是请个园丁来帮你打理。园丁会种上各种植物的根株——枫树、山楂树,矮树枝还有灌木枝;然后他们挖土、翻土、平土,用碎石铺出小路,再在周围插上一些枯枝,并说这些是常绿植物。接下来,他会开始撒些草皮种子,英国黑麦草、虎尾草、狗尾巴草和香蒲草之类的,又会告诉你:要精心对待草坪,要记得浇水,等到冒芽的时候,别忘了再铺上沙砾小路。然后园丁拍拍手走了。好吧!现在只剩下一座“青一块紫一块”的破园子了。 大家可能会想,不就是给花园浇浇水吗?那有什么难的?!手里拿根水管子,往那一站不就得了。可你们哪里知道,这水管子可不是什么好东西,既调皮又狡猾,上蹿下跳,一点儿都不老实。这不,刚一会儿工夫,整个花园就被它折腾得活像个烂泥塘。然后它又转头对付浇水的人,缠住你的胳膊;而当你用脚控制住它时,这条“眼镜蛇”又以迅雷不及掩耳之势翻身,缠住你的腰和脖子。最糟糕的是,当你在和这条力量惊人的“眼镜蛇”搏斗时,它突然昂起头,把一腔“怒水”全都发泄到你家新换的窗帘上;而当你狠狠抓住它,它开始痛苦地狂叫,并喷出细水柱——不仅从“嘴”,“皮肤”也开始渗水了,弄得到处都是。最后,至少得三个人才能重新安装这水管,只不过“战争”结束后,三个人都像洗了个“泥水澡”;再看园子,一半成了泳池,一半旱成了沙漠。 如果天天这样,那么十四天之后,该是草皮的地方就全是杂草了。为什么那些名贵的草籽长成了丑陋的杂草?我也不清楚这“自然之谜”。算了,干脆胡乱撒上些杂草种子得了,没准还能收获更完美的草坪。在短短的三个星期里,杂草遍布园子,并已深深扎入土壤之中,要想“斩草除根”的话,可能土都得挖出来。可真是应了那句老话:“好人不长寿,祸害遗千年”啊! 这还没完,原本好端端的碎石小路莫名其妙地变成泥土路了。不过,你对这一切早已心中有数。 无论怎样,杂草一定要连根拔掉。你得蹲在地上拔呀扯…