序：在那个夏天，我失去了最好的朋友，也即将失去我最爱的姑娘，这都是因为一个人的到来，香甜的夏日慢慢充斥着猩红的味道…… 很多年之后我才知道，我所生长、依恋的矿山厂，也是在那个时候，走向衰落，直至最终的死亡…… 生命中美好的事物，终究会凋零，有的日渐枯萎，有的轰然坍塌，而我站在那里，看着眼前的一切慢慢消散…… 片片柳絮飘荡在城市中，洒水车一遍遍冲刷着地面，空气里弥漫着燥热的味道，街上飘着多彩的裙子，穿着学生服的孩子追逐打闹，洒水车中传出大喇叭声：“本市争夺卫生文明城市，请广大市民积极配合……” 街角的“东方好莱坞”照相馆，拍学生证照的孩子叽叽喳喳，一片喧哗，家长追着孩子冲出照相馆，又拎着孩子耳朵进来，我在调试照相机，快门声响起，闪光灯频闪，一个个孩子的脸在镜头前闪过，相机提示卡满，我准备换卡，这时，一个女声传来，我下意识的抬头看，一个穿着长裙的女子半蹲着正给一个男孩擦着头上的汗，女子脚踝上有一个不起眼的纹身图案，我顺着女子的脚步跟了出去，女子拉着小男孩走出照相馆，女子脚上的白色匡威运动鞋在阳光下闪闪发光，晃的我睁不开眼睛，我举起相机，按下快门。 一簇簇柳絮飘过镜头，随着快门响起，一双小白鞋在镜头中晃动，有些模糊，我来回调整着镜头，镜头焦点之中出现了一张鬼脸，我拿开相机，背着书包的谭伟笑着：“又偷拍我姐，不要脸……” 谭伟背后是一片灰色的低矮家属楼，家属楼下的铁丝上，一双小白鞋在铁丝上晃动，还有几件粉色内衣飘荡，谭伟家门帘随风飘动，我把相机放进皮套，装到书包里，跨上自行车，脚蹬子飞快转动，谭伟和我骑着车子冲出家属区。 暑期的矿山，街上人不多，对于上高二的谭伟、我来说，暑期的矿山大街是属于我们兄弟的。 1990年三伏的第一天，矿山的街道悬挂着“热烈庆祝矿山建厂35周年暨矿山职工文艺汇演”的横幅。 主干道俩旁的电线杆上灰色的喇叭中传出激昂的女声播音，大致意思就是：“热烈庆祝矿山建…