别让我消失

刘书宇
你们活着吧 刘林海让我去广陵镇参加一场丧事,说是计春萍家儿子死了,他有事,去不了。说罢塞给我五百块钱,又抽了两百回去, “又不是多熟的人, 没必要这么多,是吧!” 是不怎么熟,死者叫春狗,我们家以前的租客。年纪轻轻的怎么就死了,我不知道。他妈跟我们家有些生意上的联系,便通知了刘林海,只说人不在了,谢谢我们家那些年的照顾。 我并不想去。“能有什么事? 打牌罢了,还输得精光,倒不如把钱都给死人。” 我抱怨道。刘林海问我,“你他妈到底是不是我儿子?” 好问题, 我倒希望不是。刘林海说他也是这么想的。 现在正是冬天,特别冷,冷到我只想闭嘴,冷到我们养在院子水缸里的鱼都被冻死了。那条鱼活了好多年,外婆买回家准备杀了吃的,可就在要给鱼开膛破肚之际,我可怜的外婆突发脑溢血,撒手人寰。她是个好人,出事之前还在念叨,要给镇上的瘸子做一条鱼吃,“他太可怜了,太可怜了。” “这条鱼怎么办?”外婆死后,刘林海问我们。我说我不想吃它,看到它我会哭的。看得出来,他挺想吃,但我坚决不让。总之,那条鱼就被留了下来。每到冬天,鱼缸里的水被冻成冰块,我们都以为它凶多吉少了,可是春天化冰之后,它又会活蹦乱跳地出现在我们面前。我们也不怎么喂它,偶尔扔几粒米进去。“又被扣工资了,哪有钱买鱼食,一块钱面条能吃两顿呢。” 刘林海总是这么说。而我妈会说,“和婊子下馆子倒是有钱。”然后刘林海就生气,就摔门,就出去和婊子吃饭。没有人喂鱼。 就是这样一条怎么也死不了的鱼,却被冻死了。一整个冬天我都躺在被窝里,哪里也不愿去,除了考驾照。我甚至觉得科目二挂了就是因为天太冷,而不是因为我是个弱智。 刘林海说:“不要给自己找理由! 车里没空调吗?” 我说:“和你一起进厂的人都做老总了,你怎么还是个工人?” 刘林海说:“我命不好。” 我学道:“不要给自己找理由!” 刘林海不说话了,找个地方吃花生米,边吃边劝我,“你也要学着应对这种事情…