直面人文学术危机

仲伟民
序 老仲从社科院一家“顶级期刊”来到清华,不觉已有十几年了。这些年里,我们不但是《清华大学学报》配合默契的老搭档,也是双重意义上的同事,都一边做学报的工作,一边在人文学院教书。然而和老仲的投入相比,我在学报的工作只能算一份兼职,而他则可以说是全职做两份工作。这还不仅是一般意义上的全职,而是两份安身立命的事业。我很清楚他在学报上付出了多少的时间、精力和热情,甚至一度有些担心,一个人的时间精力毕竟有限,繁重的学报工作会不会影响他作为学者的发展。然而事实证明,我的担心是多余的,他不但把学报办得越来越好,成为全国学报界公认的领军人物之一,而且在历史研究和教学上也成就斐然,在学者和主编这两重身份上都非常成功。令人佩服的是,他不但走出了一条具有典范性的“编辑学者化”路子,还在编辑工作实践中提炼出了学术,而且是一种“有思想的学术”,这本即将面世的书就是最好的证明。这种在学术和办刊之间游刃有余的境界,绝非一般人可及,从期刊研究的视角看,他的经历本身,或许就值得做为个案来研究吧。 相处久了,在老仲身上可以明显地感觉到另外一种双重性。他是山东人,谦谦君子,待人温和,古道热肠,有真性情,和他在一起会有如沐春风的舒适感。我想这也许可以解释,为何他的朋友特别多,无论在学界还是期刊界都有很高的人望。与此同时,他的性格里也有嫉恶如仇的一面,那是一种令人肃然的果决和威严,略约近于古人所说的“温而厉”。记得有一次,某位“名家”来稿,被我委婉谢绝后,很快又换了另一篇稿,虽然同样乏善可陈,但碍于情面,我只好找了一位严格的外审专家,希望通过曲线形式解决这个头疼的问题。没想到要送外审时,发现这篇让我纠结数日的稿子,早已被老仲直接退掉了。他看稿的眼光非常犀利,对本专业之外的稿子往往也能做出准确判断,遇到好稿不问来处,不拘一格,不合格的稿子,不管作者身份多高,他退起稿来都不留情面。 这两种反差很大的性格面向,在老仲身…