一百年,许多人,许多事:杨苡口述自传

杨苡 口述 余斌 撰写
岁月呼啸 美无倦意 杨苡,一九一九年生于天津,翻译家,一九四九年后第一个《呼啸山庄》中文简体字译本的译者。其兄为翻译家杨宪益,姐姐杨敏如为北京师范大学中文系古典文学教授,姐夫罗沛霖为中国科学院院士、中国工程院院士。父亲杨毓璋系天津中国银行首任行长,文中的“娘”是杨的正室,“母亲”是三兄妹的生母,在家中称“大姨太”;“大公主”“二姐”为“娘”所出,“四姐”则为杨的二姨太所生。旧式大家庭人际关系复杂,排行亦有各种排法。文中“七叔”“八叔”为杨毓璋胞弟,“五叔”则为堂弟;“姑妈”“狗叔”均为口述者祖父姨太太所生。未详处可参看文中“大排行、小排行”一节。 关于杨家,我知道的并不多。现在知道的一些,有不少还是从别人那里听来、看来的。其实亲戚间议论得不少,母亲也念叨过,但我总是听过就忘,没上心记过。年轻的时候,我对家的印象很糟糕,鸦片、小脚、姨太太,让人气闷的生活方式……要用标签的话,这不就是标准的封建家庭嘛。 我认为自己“生正逢时”,因为我生于一九一九年,五四运动的那一年。对政治、理论什么的,我不感兴趣,也从来没弄懂过,同时我与各种运动都是疏远的,但我最基本的判断和态度,或者你说常识、价值观也行,都是新文化给我的。这里面也包括对旧式家庭的态度。 新文学作家中对我影响最大的是巴金,当然是因为我和巴先生一直保持着通信联系,也一直得到他的教诲,但我最初对他产生崇拜,却和他的那部《家》有很大关系。我觉得我的家和他笔下的封建大家庭像极了,简直就是它的翻版,里面的好些人物都能找到对应。年轻的时候,我最强烈的冲动,就是像《家》里的觉慧那样,离开家,摆脱那个环境,到外面广大的世界去。 第一章 家族旧事 发迹传说 外间说到我们家族的事,都会从杨殿邦开始。但那离得太久远,我听说的杨家发迹故事,都是从祖母说起。 祖母是四川总督吴棠的女儿,叫吴述仙。吴棠在清河县做县令时,有位故交之子…