麦琪的礼物:欧·亨利短篇小说集
[美] 欧·亨利
图片
图片 麦琪的礼物
一美元八十七美分——总共就是这么多了。其中六十美分还是零零碎碎的分币。黛拉与卖杂货的、卖菜的和卖肉的狠命杀价,每次省下一分两分,才攒下了这样一堆零钱。尽管商贩们没有明说,但她还是为此背上了“小气抠门”的骂名。一想到这她就臊得两颊发烫。黛拉数了三遍,总共只有一美元八十七美分,而明天就是圣诞节了。
显而易见,眼下她无计可施,无事可做,只能扑到那张破旧的小沙发上痛哭一场。黛拉也的确这么做了。这一场景不禁让人产生颇具哲理的感慨:生活是由哭泣、抽泣和微笑组成的,其中又以抽泣居多。
这家女主人渐渐由哭泣变成抽泣,而我们可以趁此机会看看这个家。这是一套带家具出租的公寓,每周租金八美元。若说这里像“乞丐窝”有点言过其实,不过与“贫民窟”也相去不远了。
楼下的门厅里安着一个永远等不到来信的信箱,还有一个永远也按不响的门铃。此外,那里还贴着一块门牌,上面写着“詹姆斯·迪灵汉·杨格先生”。
之前这家主人的日子过得不错,一周能挣三十美元。他一时兴起,在门牌上添了“迪灵汉”这个中间名。只不过现在男主人的收入已经降到每周二十美元,而“迪灵汉”三字也日渐模糊,仿佛正在认真考虑将自己缩成一个低调谦逊的“迪”字。无论如何,每当詹姆斯·迪灵汉·杨格先生回到家,走到楼上的公寓,詹姆斯·迪灵汉·杨格太太总会给他一个热情的拥抱,管他叫作“吉姆”。而杨格太太就是黛拉——刚才你们已经见过了。这一切当然是非常美好的。
黛拉停止了哭泣,在自己脸上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着窗外。窗外是一个灰扑扑的后院,竖着一道灰扑扑的篱笆,一只灰扑扑的猫在篱笆上行走着。明天就是圣诞节了,可她只能用一美元八十七美分给吉姆买一件礼物。几个月来,她尽力省下每一分钱,可现在却只有这么一点。每周二十美元的收入是不够花的。尽管她精打细算,可还是入不敷出——一向都是这样的。只剩下一美元八十七美分,她还要用这点钱给吉姆—…