我的弹弓去哪儿了

立山
插图 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 序言 我们的“童年”去哪了 林少华 《我的弹弓去哪了》是立山君的新作。我想我有可能是这部新作的“首席”读者——没等制作成书我就看了。看的目的是应邀写序。立山和我年纪相差许多,也谈不上有私交。那么他为什么约我这个正在老去和落伍的翻译匠写序呢?想得起来的根据只有一个:我和他都出身乡下,都是从玉米地里钻出来,接着“钻”进城里的。因此他坚信我小时玩过弹弓,肯定知道弹弓去哪了。事实上我也玩过弹弓。乡下的孩子有谁没玩过弹弓呢?至于我的弹弓去哪了,我无从知晓,也不感兴趣。但了解一下别人的弹弓去哪了倒也未尝不可,至少没什么害处。何况,较之抓耳挠腮翻译和研究彼国村上春树的“没有女人的男人们”,远不如随手翻看“没有弹弓的男人们”让人积极向上。于是我装出城里人“百忙之中”的样子答应下来。 昨天一口气看完的。看着看着,竟忘了写序这个看的目的,只顾看了。实不相瞒,只顾看这种状态于我是不多的。看,不是为了翻译就是为了研究,抑或为了评审打分。而现在只顾看了。为了写序,只好重看一遍。也才明白只顾看的原因。 第一个原因,说出来你可能不信,就是书中几乎没有形容词。从头到尾很难找出几个像样的形容词。这让我感到诧异。说起来,我是“言而无文行之不远”的铁杆信奉者。没有文采,那还叫文、还叫文章吗?实际上文采也是我对自家行文的一个自信,一个自鸣得意之处。促成文采的手法之一,就是爱用形容词。若将形容词从我的文章中剔除干净,文章势必分崩离析、溃不成军。然而立山这本书偏偏不用形容词。不用形容词却又把多用形容词的我吸引住了,使得我只顾看个没完。对此只有一种解释:不用形容词也可以是好文章! 空口无凭,举例为证。 他只比我大一岁,高一点点,很瘦,像根棍子,所以他不打架。如果打架,就是别人揍他。孩子们还…