温暖过往的永恒记忆 姜振宇 E伯爵是一位可爱的太太。对于许多正在从校园走向全世界的人来说，她的名字伴随了一代同龄人的成长。尽管她偶尔会隐藏在不同的笔名之下，横跨多个领域创作但那一如既往的温暖笔触，总能在不经意间召唤出读者共同的感动与期待——在不同的作品中这种感动的内核确实有所差异，可倘若放在同一个框架中进行聚焦，又有某种彼此共通、流动的快乐。 在眼下的许多作者当中，我第一次认真地通读E伯爵的作品，并在某种程度上开始把她当成一个长期的观察乃至研究对象，来自一次极为偶然的交谈。有两个知识结构和兴趣爱好都极为不同的友人，不约而同地推荐了E伯爵这位作者，而这二位所推荐的作品，又与我自己的粗浅印象存在着微妙的差别。结果大家彼此敞开一对，分别发现了我们各自所不熟悉的E伯爵的其它侧面——单把这些侧面独自拿出来，就已然是“很能打”的状态了，足以在各自的圈子里把她尊称为“太太”；现在拼凑在一起，那就是“太太的叠加态”。 这种丰富性引起了我极大的兴趣。此后有幸趁着许多机会，与太太本人有了许多接触。她创作当中诸多微妙的细节，在现实生活中常常能够得到呼应。她朋友圈里持之以恒的运动打卡，下班后高效的创作，开车路上灵光一闪时的想法和纠结，这些就像她的创作一样，能够在一个因为快速变动而充满焦虑的世界里，提供某种锚定生活的分量。 《格罗威尔先生和龙》这个集子正是最集中呈现这种温暖与重量的作品。敏锐的读者可以觉察到，其中的故事源自不同时间不同状态的思考和体验，最终呈现却有着整一的风格。它是古典的，沉静的，坚定的，在诸多故事和人物的背后，隐约构造起关于“世界之稳定性”的幻象。 故事两位主人公的形象，有着唐吉柯德和丘桑的意味，不过与缺乏膂力的疯骑士与侍从不同，这次的是掌握了相当力量的龙和魔法师……魔法医师。格罗威尔先生度过了叛逆期，略带不甘地接受了家族事业，但某种意义上又乐在其中，是个可爱的抖M少年；龙的名叫…