生为女人

[日] 川端康成
哎,不好了 母亲音子胳膊支在旧水车轴做的火盆沿上托腮沉思着,忽然,她猛省道: “唉呀,坏了!今天是半天工作。” 于是,她扭动着胖大臃肿的身躯来到了廊下。 她打电话时的声音,仿佛换了一个人似的,悦耳动听。 “我是三浦。今天是星期天,我都给忘了!现在我就让孩子过去,请多关照。三万,我要三万元。好,我叫她马上去,劳您费心了。” 姐姐爱子扭头对妹妹说: “阿荣,你出去的话,帮我留意一下‘高跟鞋’的广告。” “……” “听说时装设计师们招集了一批时装模特,组织了一个名叫‘高跟鞋’的团。” 然而,阿荣对姐姐全然不睬。她把美丽的双脚靠近吊钩下的煤气炉暖着。 从高高的天花板垂下的吊钩上挂着一只洋铁壶。 这是一种农家地炉,劈柴形陶罩的下面燃着煤气。 粗厚的地炉一半平嵌入榻榻米,另一半立在地板上,因为房间的地板比榻榻米低一截儿。 用大水车轴做的火盆远离炉子,放在铺着木地板的大屋子中间。火盆装有支腿儿,周围摆着草编椅子,上面放着丹波木棉的坐垫。 年代久远的鲤鱼形木制吊钩已变得油黑发亮,三浦商会的客厅里充满了古朴厚重的气氛,唯有吊钩下阿荣那套着尼龙袜的双脚显得十分刺眼。 半高的窗户朝北,镶的还是毛玻璃,窗外的铁栏杆已是锈迹斑斑。 屋里白天也得点灯。灯伞亦是民间手工艺品,其形状大如童伞,下面还套着纸罩使光线变得十分柔和。 爱子那艳丽的和服与吊盆内的鲜花为房内增添了些许明快的色彩。 爱子隔着火盆与母亲相对而坐,大约十分钟前,她曾对阿荣说: “阿荣,给你介绍个对象怎么样?那人是我们事务所的,叫桂木。我想,小井大概也认识他。” “我可没听说过这人。反正,我死也不会去相亲。” “你怎么又……” “不用见我也知道,对方肯定说我好。” 爱子身后的漆柜上立着一只木框,花盆就吊在木框里。大船形的花盆内插满了白百合和麝香豌豆花。 阿荣侧身坐在榻榻米上。她的身后也有一个漆柜,柜子上镶着铁箍,看上去极为结实。 “你赶紧…