500个目击者

[日] 大山诚一郎
图片 第一话 豪车沉湖之谜 1 难得放一天假,我决定去一趟“鲤川商店街”。 时值五月,天气晴好。从自家公寓出发,穿过鲤川站的跨线桥,便是车站东口。看到携家带口出远门的游人,我才想起眼下是黄金周。只可惜,我与长假搭不上一点儿关系。 东口设有小巧玲珑的公交车站和出租车上客点。我抬脚迈进了信用合作社和小钢珠店之间的商店街入口。 各种商店在拱顶下鳞次栉比。不一会儿,夹在照相馆和肉铺中间的小店映入眼帘。门面大概一间半宽,木制外墙看着很有年头。门上挂着“美谷钟表店”字样的招牌。 推门进屋,丁零零的钟声扑面而来。 背对着我坐在柜台后面忙活的人转身回头。只见她二十五六岁的模样,身材娇小,肤色白皙,留着波波头,一双圆溜溜的大眼睛,小巧的鼻子和丰满的脸颊……浑身上下散发出的气场直教人联想到小白兔。 “哎呀,欢迎光临。” 店主美谷时乃莞尔一笑。 “我又来委托你推翻不在场证明了……” 我尴尬地说道。 我在那野县警局搜查一课工作,同事们都觉得我(只)擅长推翻不在场证明。因为去年四月调岗之后,我在侦办凶案的过程中推翻了不少看似牢不可摧的不在场证明。但我靠的不是自己的本事,而是借用(更准确地说是“购买”)了他人的智慧。这个“他人”,就是眼前身材娇小的店主。“美谷钟表店”恐怕是全日本唯一提供“推翻不在场证明”服务的钟表店了。每次收费五千日元,事成付款。 为什么一家钟表店还有“代客推翻不在场证明”这样的业务?店主给我的理由是…… 主张自己有不在场证明的人都会说“我几点几分在哪个地方”。也就是说,钟表成了主张的依据。 既然如此,那么钟表匠不就应该是最擅长解决不在场证明问题的人吗? 理由是牵强了些,但她推翻不在场证明的本事还真不是吹的。哪怕是警方都束手无策的绝对不在场证明,她都能轻易破解。而我需要做的,不过是叙述一下案情。 上一次见时乃还是四月初。当时委托她推翻不在场证明的案子圆满结案了,所以我去店里找她…