雪国 穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。 一位姑娘从对面座位上站起身子，把岛村座位前的玻璃窗打开。一股冷空气卷袭进来。姑娘将身子探出窗外，仿佛向远方呼唤似的喊道： “站长先生，站长先生！” 一个把围巾缠到鼻子上、帽耳耷拉在耳朵边的男子，手拎提灯，踏着雪缓步走过来。 岛村心想：已经这么冷了吗？他向窗外望去，只见铁路人员当作临时宿舍的木板房，星星点点地散落在山脚下，给人一种冷寂的感觉。那边的白雪，早已被黑暗吞噬了。 “站长先生，是我。您好啊。” “哟，这不是叶子姑娘嘛！回家呀？又是大冷天了。” “听说我弟弟到这里来工作了，我要谢谢您的照顾。” “在这种地方，早晚会寂寞得难受的。年纪轻轻，怪可怜的。” “他还是个孩子，请站长先生常指点他，拜托您了。” “行啊。他干得很带劲，往后会忙起来的。去年也下了大雪，常常闹雪崩，火车一抛锚，村里人就忙着给旅客送水送饭。” “站长先生好像穿得很多，我弟弟来信说，他还没穿西服背心呢。” “我都穿四件啦！小伙子们遇上大冷天就一个劲儿地喝酒，现在一个个都得了感冒，东歪西倒地躺在那儿啦。” 站长向宿舍那边晃了晃手上的提灯。 “我弟弟也喝酒了吗？” “这倒没有。” “站长先生这就回家了？” “我受了伤，每天都要去看医生。” “啊，这可太糟糕了。” 和服上罩着外套的站长，在大冷天里，仿佛想赶快结束闲谈似的转过身来说： “好吧，路上请多保重。” “站长先生，我弟弟没来吗？”叶子用目光在雪地上搜索，“请您多多照顾我弟弟，拜托啦。” 她的话音优美而又近乎悲凄。那嘹亮的声音在雪夜里久久回荡。 火车开动了，她还没把上身从窗口缩回来。一直等到火车追上走在铁路边上的站长，她又喊道： “站长先生，请您告诉我弟弟，叫他下次休假时回家一趟！” “行啊！”站长大声答应。 叶子关上车窗，用双手捂住冻红了的脸颊。 这是县界的山，山下备有三辆扫…