燕尾蝶

[日] 岩井俊二
图片 我不知道自己的生日, 我没有国籍,也没有名字。 我与自己出生的这个城市格格不入, 它让我感到刺骨的冷,还有一种讨厌的味道。 在我出生之前, 做小职员的爸爸抛弃了偷渡入境的妈妈。 我从来没有见过爸爸。 长相酷似爸爸的我,根本不讨妈妈的喜欢。 最终,我被妈妈抛弃了,流落到一个菲律宾人手里。 她是一个胸前刺有蝴蝶的妓女。 她给我起了个名字—— “凤蝶”。 我非常喜欢这个名字。 它有一种香气。 韦迪·卫斯特韦特之墓 韦迪·卫斯特韦特是位出生于新泽西州的海军军官。他从越南战场上生还后,深深地为佛教的精神折服,因此在退役后移居日本。虽然不能舍弃带血的牛排和打猎的爱好,但他尽量对佛教教义加以某些独特的解释,努力使两者并存。 韦迪正在享受最喜爱的打猎时,死神来临了。他看到爱犬得林伽已经把受伤的野鸭追得无路可逃,便扣动扳机准备打死野鸭。就在这个时候,他端着枪仰天倒下,停止了呼吸,因心脏病发作而猝死。 根据故人的遗愿,葬礼采用了佛教仪式。 这是一个天空晴朗的佛灭日。 金发,浓密的胡子。故人的遗像正聆听着和尚唱经。特意从本国赶来的亲朋好友都对这种闻所未闻的葬礼感到吃惊。最令他们吃惊的是葬礼上要求跪坐。大家都尝试着跪坐,但几乎所有人都放弃了。咬牙坚持下来的几个人露出得意的神情,可是不一会儿,佛经还没有念到一半,他们也现出苦闷的表情,倒在榻榻米上。 载着遗体的灵车并没有开往火葬场,而是驶向外国人墓地。在那儿,和尚把继续举行葬礼的职责移交给天主教的神父,神父开始朗诵圣经。所有出席葬礼的人又吃了一惊。毅然决定改变葬礼形式的是韦迪的妻子海伦,她在最后一刻违背丈夫的遗愿,是有原因的。 海伦以前曾经参加过日本朋友的葬礼,在火葬场上,她晕倒了。一瞬间,浮现在脑海里的是新婚时代的遥远记忆:那是和韦迪一起度过的第一个平安夜,两个人一大早就开始忙着准备,到了下午,烤箱里的火鸡渐渐飘出了香味。韦迪布置完…