春花 千重子发现老枫树树干上的紫花地丁已经绽放。 “啊，今年也开花了。”千重子巧遇春天的柔美。 那枫树虽然位于町内的小庭园里，却是棵货真价实的大树，树干比千重子的腰还粗。不过话说回来，树干那老旧粗糙的表皮上布满青苔，与千重子年轻柔嫩的身躯根本无法比拟…… 枫树的树干在相当于千重子腰部高的位置略微往右偏，而在比千重子头部还高的位置大幅度右弯。弯挠后枝丫挺出，开枝散叶，占据整个庭园。长长的枝丫前端因重量而微微垂落。 在大幅度弯曲的枝丫下方，树干上似乎有两个凹洞，这两个凹洞上都长出了紫花地丁，每到春天就会开花。打从千重子懂事起，树上就已经有这两株紫花地丁了。 上面的紫花地丁与下面的相距约一尺远。已届适婚年龄的千重子心想：“这上下两株紫花地丁是否曾经见面？它们是否彼此认识呢？”紫花地丁的“见面”或“认识”，又是怎么回事呢？ 紫花地丁一共开三朵，多的时候会有五朵，每年春天大致如此。尽管如此，每年春天它都会在树上的小凹洞里发芽开花。千重子会从走廊远望，或是站在树下仰望，有时被树上紫花地丁的生命力感动，有时则是感受到孤独渗入心底。 “竟然生长在这种地方，而且还能一直存活下去……” 来到店里的客人会夸这棵枫树的样貌奇伟，但几乎没人会注意到上头绽放的紫花地丁。那长满老迈树瘤的粗大树干，连其高处也长满青苔，更为这棵枫树增添几分威严与雅致。人们自然就更不会注意到栖宿在上头的微不足道的紫花地丁了。 但蝴蝶知道。千重子发现紫花地丁时，一群低飞过庭园的小白蝶，正从枫树的树干飞向紫花地丁附近。在枫树正准备冒出微红的小嫩芽时，群蝶飞舞，白色点点，尤为鲜明。这两株紫花地丁的花和叶，在枫树树干的新绿青苔上隐隐留下暗影。 这是个浮云满天，春风和煦的日子。 千重子一直坐在走廊上望着枫树树干上的紫花地丁，直到白蝶们翩然离去。 “今年你同样在那里绽放呢。”她那模样就像是在对紫花地丁说这句悄悄话似的。 在紫花地丁下方…