平和，我的陌生人是一棵树， 历经种种必经的不适、 考验和突发事件， 自然生长。 翠绿而坚决 痛苦地呼吸 但它仍释出平和，心灵、成长 与移动的平和。 带着这发绿的甜蜜 它走遍所有土地， 沿路天空和太阳对它的习性温柔以待 就像我对你的习性温柔以待。 丽奈特·罗伯茨《绿色牧歌（I）》 1 死掉的齿草老爹从他宽及一英亩的站立着的午睡中醒来，刮掉身上因布满液滴状垃圾而闪闪发光的梦的沥青渣。他躺下，聆听土地的颂歌（什么也听不到，就自己哼起来），然后缩小身体，用一枚生锈的易拉环给自己割出一张嘴，吸食着地上由富酸护根物和果香味食腐生物组成的潮湿覆盖层。他分裂，摇摆，分离，重组。他咳出一只塑料壶和一枚石化了的避孕套，要吐一口破碎的玻璃纤维浴缸时顿了一下，踉跄着扯掉面具，感受自己的脸，发现是由长埋地下的单宁酸瓶做成的。维多利亚时代的垃圾。 暴脾气的齿草老爹万不该在午后睡着——他弄不清自己是谁了。 他想杀戮，便唱起歌来。歌声听起来缓慢——简直像热浪下的柏油路上冒出来的气泡。他咧嘴笑了足有令人尴尬的一小时，而后高兴起来，用有教养的傻瓜面对干燥的纸翅膀和树皮下的党羽时会发出的声音，向他去年留在这里的记号，向老鼠和云雀，向田鼠和鹿，向自己作为乡村课程的一部分而周期性可靠的古怪记忆，喋喋不休地诉说起来。他穿脱了一套又一套蹩脚装束，一边咒骂着，一边在树丛间“沙沙”地缓慢移动。他变成身穿荧光色背心的工程师，走了几步。他身着晚宴小礼服迈出一步，变成一座安德森避难所，又穿上一套运动服，再变成生锈的吉普车引擎盖，再然后穿起一条皮裙，但没一套是称心的。变成排气管时，他顿了一下，又蠕动着变成兔子陷阱，然后是被尿浇过的荨麻，再然后变成被勒到面色发红的小羊。他从空中捉住一只黑鸟，用力敲开它黄色的喙。他凝视着那被扯开的面孔，仿佛盯着一泓清池。他把鸟抛过森林舞台，在光秃秃的林地上站起来，身上长满灌木，跺了跺生出渍纹的脚…