译者序言 清静有种类之分，程度之别。湖中孤岛有种僻静，但湖上总会有船，有船就会有客人登岛造访。云间山峰有种幽静，可山间多有小路，有路就会有游人登峰观景。我不知世间有哪种清静能比春日洪水守护的宁静更无被打扰之忧，连大雁也不知道，虽然比之于我，大雁经历过更多不同种类和程度的孤寂。 ——利奥波德（《小河涨水》） *　*　* 对喜欢清静而不爱凑热闹的我来说，翻译《沙乡年鉴》（A Sand County Almanac）在很大程度上是出于偶然，因当我知道世上有这么一本书时，坊间已有数种中译本刊行，其中包括侯文蕙教授的首译本《沙乡的沉思》（经济科学出版社，1992）。多年前读这本书，是因为听朋友说此书堪与《瓦尔登湖》媲美，但当时读后略感失望，觉得媲美之说有点言过其实，所以我压根儿没想过自己会翻译此书。 2016年，第七届“英语世界杯”翻译大赛的英译汉原文碰巧选的是《沙乡年鉴》第一辑中的“Great Possessions”（《辽阔领地》），鉴于从首届到第六届，《英语世界》编辑部都委托我为大赛提供参考译文，所以这次我也习惯性地提前准备，也因此有了这本书的英文原著。拙译《辽阔领地》后来配上翻译导读一并发表于《中国翻译》2017年第1期，再后来又收入了拙著《英汉翻译二十讲》增订版。《二十讲》的责任编辑在编校拙稿过程中读到《辽阔领地》，随即建议我翻译《沙乡年鉴》全书，但考虑到此书已有多种中译本，我便婉言拒绝了。后来该编辑又从《中国翻译》2019年第6期读到我从《沙乡年鉴》选译的《青青草地》（The Green Pasture），于是旧事重提，这次我被说服了，开始准备翻译。无巧不成书，恰好这时人民文学出版社来电话邀请我翻译此书，并很快寄来了出版合同。于是，就有了读者眼前的这个新译本。 *　*　* 中文版《沙乡年鉴》（又译《沙郡年记》）当初大多是贴着“绿色经典”“自然哲学”“生态文学”或“土地伦…