夜晚的故事
[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
题词
为了地图册上的蓝海和世上的大洋。为了泰晤士河、罗讷河和阿尔诺河。为了一种铁的语言的词根。为了波罗的海海岬上的一堆篝火,helmum behongen。为了高举着盾牌、横渡清澈河流的挪威人。为了我看不见的一条挪威船。为了阿尔辛的一块古老的石头。为了奇特的天鹅岛。为了曼哈顿的一只猫。为了吉姆和他的喇嘛。为了日本武士傲慢的罪孽。为了一幅天堂的壁画。为了我们没有听到的一段和弦,为了我们不熟悉的诗句(诗句多如沙数),为了未被探索的宇宙。为了纪念莱昂诺尔·阿塞韦多。为了威尼斯的玻璃器皿和晨昏。
为了今后的你,为了我也许不懂的你。
为了这一切不同的事物,正如斯宾诺莎所预感的那样,这一切也许只是一件无限事物的表象和侧面,我把这本书呈献给你,玛丽亚·儿玉。
豪·路·博尔赫斯
一九七七年八月二十三日,布宜诺斯艾利斯 亚历山大城,公元六四一年
混沌初开,亚当看到黑夜和白天,
以及他自己的手的形状,
人们就有了种种杜撰,
把围绕地球的一切和他们的梦想,
记载在岩石、金属和羊皮纸上。
这里是他们的成果:图书馆。
据说它储藏的书卷
数目之多超过了天上的星辰
和大漠的沙粒。
即使焚膏继晷,看瞎了眼睛,
也难以博览穷尽。
这里有逝去岁月的回忆,
英雄人物,刀光剑影,
有简洁的代数学符号,
有探索星球的学问,
星球的运行左右着人们的命运,
有药草和象牙护身符的功效,
有柔情缠绵的诗句,
有解释上帝迷宫的神学,
有从泥土里寻找金子的炼金术,
以及偶像崇拜者的幻想。
不信基督的人说,把它付之一炬,
历史便将荡然无存,他们错矣。
无数的书籍将从
人类夜以继日的勤奋中产生。
即使所有的书一本不剩,
他们还会写出每一页、每一行、
大力神的每一项事迹和爱情、
每一文稿的每一个教训。
伊斯兰教历的第一个世纪,
我,奥玛尔,波斯人的国君,
把伊斯兰教强加于全世界,
我命令我的士兵们
烧毁那个大图书馆,
但它并没…