好骨头

[加] 玛格丽特·阿特伍德
献给G,一如既往,也献给两位安吉拉 坏消息 阳台上,红色天竺葵微光灼烁,风儿摇晃着雏菊,婴儿的双眸像蒙上了一层牛乳,第一次聚焦在心爱的双排牙齿上——有什么可汇报的?失血使她坠入梦境。她栖息在屋顶上,弯折起一对黄铜翅膀,戴着优美的蛇形头饰的脑袋缩在左翅膀下,她像一只正午的鸽子那样打着盹儿,除了脚指甲,全身上下无懈可击。阳光渗动着流经天空,微风如温暖的长丝袜,波浪般拂过她的肌肤,她的心脏一张一舒,犹如防浪堤上的水涛。倦怠如藤蔓般爬过她的全身。 她知道她需要什么:一场变故。她是指:无意中滑脱的小刀,摔落的玻璃杯,或是炸弹,某样摔碎的东西。一点儿酸,一点儿闲聊,一点儿高科技导致的集体死亡——数百万人的死亡,一点儿可以唤醒她的锐利的什物。开坦克轧过天竺葵,把微风变作飓风,斩断雏菊的脑袋并使它们如子弹般穿行在空气中,把婴儿从阳台上掷下去,看着那母亲尾随而下,如一只钻入水底的天鹅——母亲发出无从辨析的尖叫,奥菲利娅式的头发缠结着飘散开。 像一个西瓜那样爆炸,番茄色的汁液四溅——这才称得上故事。现在她醒了,她嗅了嗅周围的空气,展开双翼,跃跃欲飞。她饿了,她在轨道上滑行,她发出塞壬般的尖啸,她彻底俘虏了你的注意力。 没有消息就是好消息,人人都明白这个道理。你也知道,并且,你喜欢这样。当你感觉糟糕时,她刮擦着你的窗玻璃,你就会放她进来。她对着你的耳朵低语:“是他们总比是你好。”你再一次把身体靠入椅背,把窸窸窣窣的报纸叠起来。 小红母鸡倾诉了一切 每个人都想得到它。每个人!不光是猫咪、猪和狗,还有马、母牛、犀牛、猩猩、角蛙、袋熊、鸭嘴兽,任君联想。和平一去不复返,一切只为了那一块该死的面包。 身为一只母鸡可并不容易。 ﹡ ﹡ ﹡ 你知道我的故事。或许曾有人把它当作闪亮的典范,告诫你该如何举手投足。清醒,负重。自力更生,然后进行投资,再集取资产。难道我就该成为这种事情的例证?别叫人笑话啦…