热爱书籍（代序） 30年前，我不曾想到，有一天世界上会有那么多书（按：指能够令识字者感觉乐趣之书，不包括红宝书以及农桑医书等类），买不尽，读不完，更不用说，我在自己家中就可以坐拥书城。同样，现在30岁以下的人也绝难想象，就在并非很久以前的那个年代，书是何等珍贵之物。 我开始学会阅读的时候正是“文革”之始，而直到80年代初我大学毕业，这个社会仍未走出书荒时代。这种经历塑造了我与书的关系。 有一个经历了那个时代的人说，他看到过一本书如何被人们读“没”了。这不是夸张之辞。我那时读过的书，一多半是这种将“没”未“没”之书。这种书首尾皆无，绵如败絮，书页翻卷，字迹漫漶，前后残破最重，甚者上下裂为两截。读这种书，先要清理勘察，拼接残页，读时一页变作两页翻。这需要耐心，也需要技巧。但就是这样的书，也经常是求之而不得，因为在当时，它们不仅是禁书，而且毫无例外都是绝版书。书的数量不变，读者却有无限增加之势，结果，一本书在无数人手中流传、翻阅，直至磨损销蚀，终归于无。 书既如此难得，读者求书的饥渴之情也就可想而知。从第一次品尝到读书乐趣开始，我就没有摆脱过那种求书若渴的状态。从小学到中学，生活中令人兴奋的事许多与书有关。为读到一本书，可能要经历漫长的等待和曲折，其间的想望、焦急、兴奋、沮丧和失望，难与外人道之。其实，当时求书的标准既非“古典”，亦非“名著”，我也不可能有什么读书计划，永远是抓到一本读一本，碰到什么读什么。从那些破烂不堪的“旧书”如《三家巷》《林海雪原》《苦菜花》，到当时流行的“新书”如《金光大道》《艳阳天》，从繁体字版的苏联反间谍小说，到散发霉味的才子佳人小说如《梁山伯与祝英台》和《杨家将》，还有得之偶然的《克雷洛夫寓言》《高尔基短篇小说集》等，一本都不放过。 上大学以后，周围的书日渐增多，但我对书的渴求并未稍减。因为要恶补儿时不足，读书欲望十分强烈。而在那时，我早先就有的“…