献给雷吉娜 《慧血》第二版作者手记 《慧血》面世已届十载，如今依然充满活力。能力有限，我只能作如是评说，但即便如此，我已然感到不胜喜悦了。本书为作者倾情之作，读者也理应付之以同样的激情。作品具有喜剧色彩，讲述了一位青年“无心插柳”而成为基督徒的故事，也正因为这样，其主题又不失严肃性，因为所有值得称道的喜剧小说必然触及到生死问题。尽管本书作者对理论学说之类不甚了了，其立场观点却是明确无误的：基督信仰关乎生死之事，因此对于那些认为基督信仰无关紧要的读者而言，这种现象也就构成了理解上的障碍。对他们而言，黑泽尔·莫茨所表现出的真，就在于他想要尽力摆脱心中那个游走于丛林的衣衫褴褛的形象，以作者所见，黑泽尔的真，则在于他终究无法达到目的。那么，一个人的真究竟能否表现在难以企及的事情上呢？在我看来，这一点通常是可以做到的，因为自由意志所指不单单是一种意志，而是包含了诸多相互冲突的意志。我们不宜将自由想象得太过简单，因为自由有其神秘性，这种神秘性也正是小说或喜剧小说才能够深入其中的。 1962年 图片 第一章 黑泽尔·莫茨探着身子坐在绿绒座椅上。他一会儿望向窗外，想要纵身跃出似的，一会儿又收回目光，盯着车厢另一端的过道。列车飞速向前，不时从树梢间掠过。远处的林子边，一轮红日悬上中天，近处是翻耕过的田野，蜿蜒曲折，渐行渐远，几头猪在犁沟间拱食，看上去像极了布满斑点的石块儿。包厢里，坐在莫茨对面的沃莉·比·希契科克夫人开口说道，这样的黄昏，该是一天当中最为美妙的时刻了，她问莫茨是否也有同感。这女的身材肥硕，粉红色衣领，粉红色袖口，两条鸭梨似的大腿离开地面，斜刺里从座位上耷拉下来。 莫茨并未作答，只是扫她一眼，然后重又探着身子朝车厢另一端望去。女人也转过脸去，想要查看一下背后究竟是何光景，而目之所及，只看见一个孩子在包厢处东张西望，车厢尽头，服务员正动手打开储藏被单的壁橱。 “我猜…