胡桃中的世界

[日] 涩泽龙彦
石头的梦 图片 老普林尼编纂的《博物志》共有三十七卷,其中我最喜欢且反复阅读的一卷是最后一卷,也就是以宝石为主题的第三十七卷。据作者说,之所以将宝石放在最终卷,是因为宝石以最高级的方式展现了自然的崇高,宝石正是自然之美的精粹。 恐怕现在的繁忙社会中,已经不再有人白费时间阅读老普林尼等人的著作了。就我而言,也没有闲暇作为这位罗马文人的笔,将这些与科学的真实毫无关联可言的庞杂的奇闻轶事收集在一起逐个整理。但是我随手翻开了最近由Les Belles Lettres出版的拉丁语和法语对照的双语版,在其中发现的内容与现在的需求完全无关,甚至可以说,书中的内容越是“无用”,越是能够令我认识到,阅读这种包含秘密的书籍会产生强大的愉悦感。正如瓦莱里·拉尔博所说,读书也许就是一种“无罪之恶德”吧。说到这里,我注意到第三十七卷《宝石》的第三章中有如下内容: ……接下来这块传言中十分有名的宝石,是与罗马人战斗过的皮洛士王的宝石。那是一块玛瑙,可以看到表面有九位缪斯与手执竖琴的阿波罗的身姿。缪斯们被描绘为手执各种物品的姿态,但这些并不是出自人手的描绘,而是自然生出的宝石纹理看上去如此。(后略) 从宝石的截面中看出各种物体的形状,这并不算是一件稀罕事。《和汉三才图会》的“玛瑙”一项中提及“其中有人物、鸟兽图案的最珍贵”,由此可以看出,这种现象不仅出现在西洋,在日本也自古以来广为人知。当然,自然并不会在石头表面绘制有意义的形象,将其理解为有意义的形象的是人类的想象力,也就是所谓的“类推之魔”。我所写的虽然是“石头表面”,但不如说是石头诞生时被封入石头内部的、被隐藏的形象,在石头被人们一分为二或被打磨时偶然浮现在表面,也许这种说法更接近真相吧。由于偶然,类似的奇迹广为人知;奇迹一旦出现,它的专制力量就会限制人们的想象力。罗夏墨迹测试的图像一旦被我们认知为“花”,以后再怎么看它,都看不出除花以外的其他东…