大河的一滴

[日] 五木宽之
每个人都是大河中的一滴水 为何会有蓦然感到心绪低落的一天 我此前曾有两次想到过自杀。第一次是在初中二年级的时候,第二次是在刚刚成为作家之后。 我记得,每一次都是很认真的想法,甚至都仔细考虑了实施的方法。对于本人而言,当时都处在一种非常真切、几乎令人无法喘息的心境吧。 然而,我今天仍然活着。如今回想起来,连自己也觉得有些奇怪,当时为何要把自己追逼到如此难堪的境地呢?但是,我绝不认为我生命中的如上体验是一种愚蠢的事。我反而觉得,这对我自己的人生来说,是一种极为自然、寻常的事情。 现在,我甚至都觉得,自己不仅一次,而且两次经历了这样的体验,是一件幸事。这不是出于一名作家的职业意识,而是作为一个人的人生经历而言的。癌细胞在不断受到放射线、抗癌药的打击、欺凌的情况下依然表现出强大的生命力,人类这种生命体或许也有相同的一面。 其实每一个人生命的存续,都与死亡相邻。自杀之类的也并不是一种特别异常的事情,恐怕这是一个你只需伸一伸手就可以企及的世界。你稍不注意就会很轻易地踩上道路上的白线,与此相同,人也未必不会抛弃日常生活。也没有什么特别的理由,只是觉得,哎呀,真烦呀,然后就向死亡走去了。这样的情形也会有的吧。在一生中,我们总是忽左忽右、漂移不定地游走在各种边界之间。 这样一想的话,也就慢慢体悟到,所谓“生存、生活”也真是一件不容易的事。到了意识到“老”的年龄时,就更不用说了。然而,年轻时期的烦恼也很多。即便是初中生和高中生,不,甚至连小学生、更年幼的小孩,也有生存的烦恼和苦楚。毕业找到工作以后,结婚生子之后,我们的烦恼依旧不断。每一个人在日常的生活中,总会有彷徨徘徊、进退不得的时候,总会遭遇到困顿犹疑、迷茫不定、一声长叹的场景。 这世间若全是面对物事都会朝积极的方向去思考、都会迅速地切换到乐观频道的聪明人就好了,但实际上恐怕并不是这样。遇到挫折的时候,我们都会体味到一种全身像泄了气一样、…