最后一个故事,就这样啦

[以] 埃特加·凯雷特
故事的形状 这是一个关于曾经住在月球上的人们的故事。如今,那儿已经没人住了,但直到几年之前,那地方还到处都是人。住在月球上的人觉得自己非常特别,因为他们可以把念头塑造成任何想要的形状。一只茶壶,或一张桌子,甚至是一条喇叭裤的形状。所以月球上的人可以给女朋友非常有创意的礼物,比如咖啡杯形状的“我爱你”这个念头,或花瓶形状的“我心永远真诚”这个念头。 所有那些有形状的念头,都令人印象深刻。不过随着时间流逝,月球上的人们就有些念头看上去应该是什么形状达成了一致。母爱的念头,总是被塑造成窗帘的形状,而父爱的念头,总是被塑造成烟灰缸的形状。所以你无论走进哪幢屋子,总能根据被安置在客厅茶几上的形状,猜出那里有什么念头。 在月球上所有的人中,有一个人把念头塑造得与其他人不一样。他是个年轻人,有点儿奇怪,大多数时候被存在主义的恼人问题困扰着。萦绕在他脑袋中的最主要的问题是,每个人至少要有一个只属于他自己的念头。一个在色彩、体积和形状上都只属于那个人的念头。 这家伙的梦想是造一艘宇宙飞船,乘着它环游太空,收集各种独特的念头。他不社交,几乎不外出,把所有的时间都花在造宇宙飞船上。他把好奇的念头做成引擎的形状,把纯逻辑的念头做成转向系统的形状,而这只是开始。他加入了许多可以帮他导航和在外太空生存的复杂念头。邻居们在他工作时在一旁观看,总觉得他在不断犯错。因为很显然,好奇的念头必须看上去像个显微镜,只有没脑子的人才会把它们做成引擎的形状。至于纯逻辑的念头,你如果不想它看上去俗气,必须将它做成架子的形状。他们跟他解释,但他就是不听。他想要发现宇宙间全部真理的渴望超越了品位,也超越了理智。 一天晚上,年轻人睡了,他的一些月球上的邻居聚到一起,因为他们为他感到遗憾,所以他们把几近完工的宇宙飞船拆开,重新塑造了他用在飞船上的那些念头的形状。年轻人早上起来,在原本是他飞船的地方发现了一堆架子、花瓶、热水瓶…