其他 我不在乎你记忆里出现的橡皮擦，我只在乎从现在开始的每个当下。 序 我曾在报纸上看过一则报道，写的是一位男士和患有认知症母亲的事，这位男士不得已选择辞职在家照顾母亲。有一天早餐后，他母亲问他：“你不用去上班吗？”他听了忍不住粗声粗气地回答：“你不看看因为谁我才没了工作？”这位男士在报道里还说：“明知母亲患病糊涂，却控制不住情绪，感觉自己变得很可怕。” 我有过与这则报道中的男士类似的感觉。我刚开始照护年迈的父亲时，也常被父亲的言行弄得很是焦虑、烦躁。当然，大多时候，我们相安无事，但工作一不遂心，我总是归咎于要我照护的父亲。 我父亲今年82岁，医生诊断他患有阿尔茨海默病，最初居家疗养治疗，现在转到照护老人保健机构。母亲在五十多岁时因脑梗死去世，之后父亲便一直独居。后来父亲开始出现了病征，发生了不少麻烦事，我便哄着他搬回我们的旧家住。 “为什么要搬？莫名其妙！”父亲其实是抵触的。 我虽没能跟父亲住在一起，但旧家离我自己的家不远，走路大约15分钟就到，搬回旧家方便我照顾他。时隔四分之一个世纪搬回来住的这个旧家，是父亲、母亲和我及兄妹们曾经一起生活的地方，我和妹妹就是在这里出生长大的。父亲自己不愿承认，但显然那时他已经不能独立生活了。那是2008年11月的事了。 和开头提到的男士不同，我主要在家工作，父亲搬回来的两年前，我得了场大病，之后便尽量避免外出工作以便休养身体。休养了两年，身体康复了，想着终于可以像以前一样重新外出工作了，偏偏这时候，我得接父亲回来照顾了。 提到照护，简而言之首先要有照护者。我没有专职工作，能自由安排时间，有条件照护父亲。但光凭我一个人远远不够，我同时接受了家人的援助，还利用了照护中心的服务。 刚开始时我选择在家照护父亲，后来听从主治医师和照护管理师（Care Manager）的建议，申请了特别养护老人院和照护老人保健机构。幸运的是，事情进展顺利，2…