自序 对抗熵是一生的功课 成年人的无感症 “为什么我快乐不起来？”不久前一位老友发了这条微信给我。 这句话很多人问过自己，我很不以为然：“这不正常嘛，每天‘996’，回来要带娃，谁能快乐得起来？”“不不不，”他连忙纠正，“这几天不加班，娃也被老婆带去旅游了，可我还是没法让自己开心点。”这位老友的事业、家庭令人艳羡，平时忙到飞起。他以前是个深度游戏迷，一直嚷着要玩完《塞尔达传说：旷野之息》。现在有了大块的独处时间，却几次拿起手柄都没有玩下去的欲望，最后什么都没做。 原来是这样。 如果人在做“正事”时难以投入尚且可以理解的话，那在做最喜欢的、纯娱乐的事时都进入不了状态，就确实是个问题了，而且还不小。看看我们身边的人，再看看我们自己，这个现象在都市人群中越来越普遍，顺便戳穿了一个独属于成人世界的假象。 拥有多个社会身份的我们，一直以为自己不快乐是因为外部条件不允许，比如工作太忙、钱没赚够、需要承担家庭责任等。如果始终没有条件倒也没什么，怕就怕像我的这位老友一样，一个个条件都满足了，一朝放空，却意识到原来是自己“不行”，真的沮丧。其实，我们日常语境下说的“不快乐”，并不是一种情绪，也不一定是因为什么事导致的，而是一种叫作“无感”的状态：哪怕已经获得了高于所需的物质条件和社会地位，生活中仍难有愉悦感和幸福感。 与其说快乐不起来，不如说：感受不到快乐了。 思考“快乐”，向熵宣战 我曾经也有过两段时间处于这种状态。 第一段是十几年前，大学刚毕业的我在某游戏厂一路从PM做到BA，幸运地见证了这个产业由衰至盛又盛极而衰的过程。那是个魔幻但给人希望的时代，除了游戏业，其他新兴行业乃至整个社会都弥漫着狂热的气氛，大家都相信自己就是“风口上的那头猪”。当时虽然“内卷”这个人口社会学概念还未进入大众视野，但每个人已经在心照不宣地“卷”了，我也不例外：加不完的班，立不完的项，每天接近凌晨回家时，还会…