第一章　It’s Your Funeral　这是你的葬礼 这是个适合举办葬礼的完美日子。一个明媚的夏日清晨，地点在黄金海岸。几个小时之后，此地的热度与湿度将会急剧上升，持续烘烤教堂那陡峭的尖塔屋顶，直到礼拜堂内部变得跟烤箱一样热。不过，眼下天气倒是站在吊唁者们这边的，他们陆续走进教堂里，向死者致以敬意。男士们身穿样式简洁的黑色西服，女士们穿着雅致的素色及膝长裙，其间偶尔也会穿插一两抹亮色。 我跟着他们一起排队进去，面色凝重；当我们依次入座时，我也恭恭敬敬地低着头；周围是椅子摩擦地板的声音，以及鞋子的吱嘎作响声。 仪式在神父的简短致辞中拉开了序幕，之后是一首圣歌，接下来，原本已经在教堂长椅上就座的一个大块头男人站了起来，慢慢走向讲台。他在那里一言不发地站了一小会儿，整理自己为致悼词提前准备好的讲稿。然后，他开始自我介绍，说自己名叫约翰，是死者格雷厄姆最好的朋友，欢迎我们前来参加他的告别仪式。他们都认识且喜爱格雷厄姆，他们都会想念他的。 约翰可真是个大家伙——满头银发、脸颊红扑扑的，一个典型的昆士兰农民形象，习惯于按照自己的方法来行事。他是那种孤身闯荡全世界、披荆斩棘不畏难的同时，脸上也永远带着大大的微笑，表现得很轻松的家伙。尽管如此，当约翰朝装着格雷厄姆·安德森的棺材投去悲伤一瞥时，当他望向自己在这整个世界上最好的朋友时，嘴角还是耷拉了下去。 约翰看了看礼拜堂里的众人，脸上写满了哀伤，他深吸一口气，然后正式开始致悼词。他大声宣读着自己的开场白，众人虔敬地聆听着。他的声音在礼拜堂内回响，盖过了其中一些吊唁者们发出的轻柔啜泣声。这是个颇为美好的场景，一个如好莱坞电影般完美的葬礼序幕。 刚好两分钟过去之后，依照先前的安排，我站起身来，将西服马甲的下摆扯了扯，以便让它看起来更笔挺些，还清了清嗓子。准备完毕，我将手伸进马甲口袋里，取出一封信来。 “很抱歉，可我现在需要你赶紧坐下来，闭…