迷宫中的人
[意] 多纳托·卡瑞西
致我的儿子安东尼奥
你是我创造的最美丽的故事 1
对于大多数人来说,2月23日的早晨与其他无数个普通的日子并没有什么两样,但它开启了萨曼莎·安德烈蒂年轻生命中最重要的一天。
托尼·巴雷塔说想和她谈谈。
整个晚上,萨曼莎仿佛被恐怖片吓到了一般,在床上辗转反侧。她一直在猜,到底是什么原因,能让学校里,甚至可以说是整个人类中最帅气的男孩子愿意和她说上几句完整的话。
事情的起因要从昨天说起。萨曼莎并没有亲耳听见这个请求,甚至提出这件事的也不是托尼本人。在这些少年人之间,一些事情有它们自己的规矩。当然,提出整个事情的往往是当事人本身,但之后就是一大套的程序。托尼让他的一个小跟班麦克,向萨曼莎的同桌狄娜说了一句话,随后狄娜又把这句话转述给了萨曼莎。这句话简单、直白,但在中学生那个捉摸不透的世界里,它却可能意味着很多事情。
“托尼·巴雷塔想和你谈谈。”上体育课时,狄娜悄悄告诉萨曼莎。说这句话时,狄娜欢呼雀跃,眼睛和声音都仿佛散发着光芒。一个真正的朋友就是这样,他会为你感到欢欣,仿佛这些好事就发生在他的身上。
“谁和你说的?”萨曼莎立刻问道。
“麦克·莱文说的,我上卫生间回来的时候他把我拦住了。”
如果是麦克告诉的狄娜,那么这件事儿应该算是个秘密,而且八成是真的。“他具体是怎么跟你说的?”她要确定狄娜是否真的理解了麦克说的话。学校里,所有人都不可能忘记发生在吉娜·达布拉乔身上的那件事。这个可怜虫被大伙儿起了个绰号,叫“寡妇”。因为当时有个男孩儿只是问了她一句有没有找到舞伴一起参加年末舞会,而吉娜却把一份单纯的好奇心错当成了邀请。于是,当孩子们看见她时,吉娜正身穿桃红色的长纱裙,流着泪,等待着永远不会现身的幽灵。
狄娜顺从地再次说道:“他和我说:‘告诉萨曼莎,托尼想和她谈谈。’”
后来,讨论这件事时,萨曼莎一次又一次地让狄娜重复麦克对她说的话。她想确认,狄娜并没有曲解这句话的内容。也许…