1 “我叫马戈，二十三岁，学过七年油画，受过高等教育的大学生。我来北京，是因为刚和女朋友分了手，我没钱买房子跟她结婚。” “我跟她分开十三天了。你是我在北京唯一的亲人，除了你，我谁都不认识，没有工作也没有地方住，身上只有三十五块钱。” 2001年三月一个晚上，我在北京亚运村一家成都小吃店里，吃了两份盖饭一碗酸辣汤后，点了一根简爽递过来的都宝牌香烟，对她说：“这顿饭得你请。” 简爽是我的网友，我们之前在QQ上聊了小半年。跟女朋友分手来北京之后翻了半天通讯录，就找到这么一个熟人，所以第一时间给她打了电话。 总得有个落脚之处，总得寻个亲人。 “我得离开她，离开那座城，那儿的回忆太多了，新生活还等着我呢。将来，我会是一画家！” 我故意说得特别深情豪壮，可她不吃这一套，粗暴地打断我：“行了行了，你跟我不用说这个。” 她把烟头按在盘子里，“先给你找个地方住下吧。” 那行，我本来也没打算跟你推心置腹，咱俩也没到那程度呢。 简爽结了账，把我带回她在亚运村合租的房子，一套不小的三居室里，男男女女挤得满满登登。主卧两张床睡了两对情侣，其余两间小卧分别睡了一对情侣和三个女生。 我跟简爽说，你们都身怀绝技啊，咋能挤下这么多人？简爽说你废话还挺多，然后向其他人简单介绍一下我，对我说，你就住沙发吧，没地儿了。 我快速在沙发上铺好背来的行李，赶紧占了地方，生怕他们反悔。然后散了一圈儿烟，没人要。抽出来的烟塞回烟盒，我自己也没抽，打量着这些跟过去我认识的都不太一样的人，看着就新鲜。 谁能想到，我昨天还是东北某市不起眼的务工小青年，今天就在北京被一群时尚的俊男靓女簇拥着，四周飘满了香味儿。 跟简爽同住在小卧的一个女生从房间里走出来，看了我一眼没有说话，急匆匆地跑进卫生间。 她穿着黑色高跟鞋和浅灰色连裤袜，两条大腿又长又直，匆忙脚步后留下一长串音符。大概是太着急了，卫生间的门没有关好，我正好能看到她撩起裙子…