第1章 团圆饭 站在贾鲁河桥上远望，芦湾伏卧在眼底，只见田野向着远方铺展，房舍错落的村庄偎着河堤摊开。如果你开车路过芦湾，一定不会留意它，因为豫东平原上像它一样的村庄星罗棋布，它很不起眼儿。 在芦湾说起老罗家喻户晓。他本叫罗长根，因为他农忙之余擅长腌菜，比如腌芥菜、腌糖蒜、腌辣椒，醇香爽口，堪称一绝。芦湾逢集时他总在集市上售卖，便有了“罗腌菜”的绰号。这个绰号远近闻名，饱蘸着村民的认可与喜爱，像是无形中向他颁发的一枚奖章。 罗家腌菜的秘方是祖传的，由于年代久远谁也记不得是哪个祖宗传下来的。老罗做了大半辈子腌菜，本想将技艺传给儿子，可是三个儿子都不乐意，他无可奈何，眼看技艺将绝，不由得焦愁不安，这成了他的一块心病。 那年春节一家人吃团圆饭时，老罗见到儿孙自然高兴，毕竟儿子们成家后各自忙活，平时难得相见。他喝下两杯酒后干皱的脸上泛出酡色。不经意间“心病”躁动，他趁着酒劲儿抛出唠叨多次的话题。 “唉，我今年六十九岁，黄土已经埋着脖子，说不定哪天就走了。可惜啊，咱们罗家腌菜的绝活儿没人继承……”他说着流露出怅然的神情，无奈而又偏执，两眼酸红，仰起脖子灌下一杯酒。 他的话让气氛骤然冷落下来，如热火上泼洒一瓢冷水。他心里知道儿子们十分讨厌这个话题，但是这些话他不从心里甩出来，总像是毒蛇似的在内心盘绕。 “爸，现在啥年代了，超市啥新鲜蔬菜都有，谁还愿意吃腌菜！你在集市上卖腌菜，也没见你挣多少钱！”二儿子卫兵高声说。 “孩子他爸，今儿个高兴，这些扫兴的话你别再说了。”老罗的老婆四妮在一旁用脚轻轻踢了一下他的木椅。 “你喜欢腌菜就自个儿做，一直做到死。我们可没有功夫儿陪你做那土得掉渣儿的东西。”大儿媳莉莉的话语饱含着讥诮与轻蔑，她说着用筷子夹起一块炸鸡肉塞入口中，“炸鸡块撒上一些孜然会更好吃。” 老罗气得直瞪眼，他本想当场发怒，当看到孙子孙女时怒气消减一半，便按捺怒火，又仰脖喝下一杯酒，…