谨致 在我心头隐隐作痛的伤痕，安妮 和她腹中的缪斯瑞琪尔—— 是她指引我写出这笨拙的诗歌 是她在我的字里行间如银铃般嬉笑 要有人 图片 ◇ 1 ◇ 那时，来自犹他州的弗朗西斯·杰德勒还是个年轻的见习修士，孤身在沙漠中心奉守斋节。若不是遇到那位束腰的朝圣者，那份神圣的文件永远不会因他而重见天日。 在此之前，弗朗西斯修士还从未亲眼见过一位束腰的朝圣者。那个朝圣者的出现让他脊背发凉，镇静下来他才确定来者不抱恶意。要知道在那个时刻，灼热的大地上腾起微微晃眼的热气，朝圣者出现在遥远的地平线上，他的身躯在热浪中只是个晃动的黑点儿，几乎没有腿，只见一颗小脑袋。他在破败不堪的公路上，在如镜子一般反光的热浪里忽隐忽现，看起来不像在走，而像在蠕动着逼近。弗朗西斯修士紧紧攫住念珠上的十字架，嘴唇颤抖着念叨了一两声“万福玛利亚”。这蠕动的影子定是这毒热的邪性天气催生出的鬼魅。正午的酷热折磨着大地，沙漠里一切活物都一动不动地趴在洞穴里或藏在石缝中，避开这灼烧的太阳。唯有秃鹰和像弗朗西斯这样修行的隐士才曝晒在阳光下。除此以外，畸形的怪胎、超自然的怪物，还有神志不清的东西才会在这样的正午倔强徒步。 弗朗西斯修士急忙向畸形儿保护神独目圣人劳尔补了几句祈祷词，祈求他那些不幸的门徒不会伤害自己。（那时候谁不知道地球上有怪物，谨遵教会法律和自然法则的人们竭力将自己诞下的畸形儿拉扯大，让他们在世上饱受折磨。虽然不是人人都遵守法律和法则，但那些唯命是从的人也足以抚育一批数量不少的成年怪物了。这些怪物遍布四处，常常选择到荒僻的沙漠游荡，夜里在旅人的篝火旁徘徊。）等小黑点儿蠕动着离开了滚滚热浪，走到跟前，弗朗西斯看清对方是一位远道而来的朝圣者，这才舒了一口气。修士松开紧攥的十字架，轻叹了一声“阿门”。 朝圣者是个身材单薄的小老头儿，拄着拐棍，戴着草帽，长了一脸毛糙的大胡子，肩上搭着一只皮水囊。他正津津有味地嚼着食…