今天是你余生的第一天。 最后的傻子 图片 1 “该走了。”说着，我拿起袋子，从长椅上站了起来。袋子里装了十斤大米，重得仿佛要压断我的肩膀和老腰一般。 静江似乎还有些恋恋不舍，不过也很快便附和着站起身来。 我们所处的这座公园地势较高，远处的景色尽收眼底。落日渐渐西沉，余晖洒满仙台的街道，缓缓将这里的一切染上一抹鲜红。不仅如此，这抹鲜红还反溅回来，投映在涟漪般遍布天空的卷积云上。静江看起来还想再欣赏一下眼前的美景，但我却早已感到不耐烦了。 “我们应该有十年没来过这座公园了吧。” “是吗？” 二十年前我们刚刚搬到附近公寓的时候，差不多每周都要过来一趟。然而时至今日，我却已经连这里有座公园都快忘记了。 我们居住的小区名叫“山丘小镇”，就位于仙台北边的人工丘陵上，而这座公园则修建在小区视野最好的地方，堪称当时卖房的一大“亮点”。公园差不多五十米见方，四周围有栅栏，当中铺满碎石。公园的四个入口处均立有一根图腾柱，据说是附近小学生们的毕业作品。此外，公园东南角还有滑梯和秋千等儿童游乐设施，公园中央则种了一棵樱花树。为了便于人们眺望南面的城镇景色，公园里还摆放着十把长椅。小区刚刚建好的时候，每逢周末，来到这座公园的居民络绎不绝。到了四月上旬，很多人都会到公园唯一一棵樱花树下抢占位置，有时甚至还会发生冲突。可能都觉得自己的住房贷款里包含了公园远眺和赏花的费用，所以才会这么拼命地想要回本吧。至少我当时是这样想的。 然而，这座公园此刻也变得空旷起来，除了我们就只有另外两个人。一个是正在遛狗的女人，一个是坐在秋千上愁容满面的中年男人。静江说这两个人都和我们住在同一栋楼，而且那个男的还经常出现在电视上，但我对此却没有印象。 “他还是个主持人呢。听说差不多一年前就带着全家人一起搬到别的地方去了，看来现在又回来了。” “现在去哪儿都没用。”我随口说完，便催促着静江赶紧回去。 “你快看。” 彼时…