信仰之问(爱智书系)

何光沪
你已使我获得永生,你乐于此道。 你一次次地清空这脆薄的笛管,又不断填以新鲜的生命。 这小小的芦笛,你带着它翻山越岭,奏出永新的旋律。 我的小巧的心,在你不朽的抚摸下,欢乐无比,产生不可言喻的词句。 你不尽的馈赠,只注入我小小的手中。多少年过去了,我的手还在接受你慷慨的赠与。 ——泰戈尔(《吉檀迦利》) 0.引起问题的问题 有一部德国电影叫《英俊少年》,不知你看过没有。我看过很久了,总还想再看一遍,因为我很想重温那颗少年的心——纯净少年的心,它能温暖长满青苔的石头,能融化最大的冰山! 电影里有一首歌,你即使不会唱,也听过吧?我非常喜欢,我那正值少年的女儿也很爱唱: 小小少年 没有烦恼, 眼望世界 乐陶陶! …… 小小少年 在长高, 随着他的时间飞跑, 他的烦恼 增加了! …… 奇怪,小时候看着世界,“乐陶陶”;长大了看着的还是这个世界,怎么就“添了烦恼”呢? 很多人都说:这是因为小时候很多事情都不懂,懂得越多,烦恼越多。 所以大人总有很多烦恼,所以有人说“我不愿意长大”,所以宋朝大词人辛弃疾写道: 少年不识愁滋味, 爱上层楼。 爱上层楼, 为赋新词强说愁! 而今识尽愁滋味, 欲说还休。 欲说还休, 却道天凉好个秋! 你恐怕会皱起眉头反对这首著名的词:“谁说少年不识愁滋味?难怪你们大人不理解我们!”对!我也反对这首词的第一句话。而且,我还怀疑最后一句话:辛弃疾说“天凉好个秋”,是想回避“愁”,也就是“烦恼”的问题,可是,烦恼能回避得了吗?烦恼是人生的组成部分,正如快乐是人生的组成部分一样。我们的生活少不了欢乐,也少不了忧愁。谁能逃脱烦恼呢?谁能免除忧伤呢?有些人可能会说:“嗨,你看那个小姑娘,成天嘻嘻哈哈,绝对是无忧无虑的!”可是,假如她心里有烦恼,别人是否都知道?假如她枕边有泪痕,别人是否都看到?别人能否一天24小时,一小时3 600秒不停地观察她?就算观察到很多现象,…