三故事

[法] 居斯塔夫·福楼拜
图片: 鲁昂大礼拜堂的花玻璃窗 (上半——圣·朱莲的传说) 图片: 鲁昂大礼拜堂的花玻璃窗 (下半——圣·朱莲的传说) 图片: 鲁昂大礼拜堂的西门门拱 (浮雕——圣·约翰的故事) 图片: “朱莲顺手一剑。” (《慈悲·圣·朱莲的传说》) 图片: “一个老年人和一个老妇人……走进屋子。” (《慈悲·圣·朱莲的传说》) 图片: “他拔出刀。” (《慈悲·圣·朱莲的传说》) 图片: 朱莲——“每一打桨,波浪的回澜举起船头。” (《慈悲·圣·朱莲的传说》) 图片: 全福——“她为了一年一百法郎……收拾房间……” (《一颗简单的心》) 图片: 全福——“她最后睡着了。” (一颗简单的心) 图片: 全福——“她在担心鹦鹉。” (《一颗简单的心》) 图片: 莎乐美——“她取下她的面纱。……随即开始跳舞。” (《希罗底》) 图片: 《一颗简单的心》的故事中心地域图(译者绘) 图片: 《希罗底》的故事中心地域图(译者绘) 译者序 这是福楼拜生前出版的最后的一本书,一本谦逊的小书,《三故事》,一八七七年四月和世人见面。自从《包法利夫人》问世以来,政治的纷扰,批评的揶揄,亲友的凋零,他越来越缩进自己的寂寞,就是巴黎也懒得光顾,除非为了搜集写作的资料,顺便看看有限的几位朋友。四围的中产气息使他噎窒。《布法与白居谢》是他为中产者群的愚妄准备的最后一击。但是,命运并不垂青这位孤傲的巨灵,一八七五年春梢,他心爱的外甥女的丈夫,高芒维勒,经营商业失败,眼看就要宣告破产:为了维护外甥女的幸福,福氏把自己名下的房产卖掉,然后接受友人的邀请,避到海滨休息。他对自己很是悲观。同年十月,他写信给翟乃蒂夫人,叙述他的近况和心境道: 我到这儿有半个月了,虽说没有快活到了疯狂的程度,总算有点儿心平气和。最坏的情形是,我觉得自己眼看就要完蛋。创造艺术,必须无忧无虑,现在我已经是不可能了。我不…