白色记事簿

陈拙
图片 选择医学可能是偶然,但你一旦选择了,就必须用一生的忠诚和热情去对待它。 ——钟南山 图片 作者简介 郑多奶:新生儿科医生,希望自己“多奶几个娃”,曾一晚上同时看护30个孩子。 王余庆:儿童血液肿瘤科医生,替家长守护脆弱的“花”。 林大鼻:呼吸与危重症医学科医生,想要成为患者的“小橘灯”。 王鱼肠:外科医生,用手术刀为病人做最好的打算。 周木鸟:口腔科医生,给病人真正需要的,除了治愈还有尊严。 陈百忧:精神科医生,努力让诊室变成温暖的“子宫”。 梁镇恶:妇产科医生,想带着更多新生命来到这世上。 付嘻嘻:康复科护士,对于每个她送出院的病人,她都不愿意说“再见”。 徐童木:重症监护室护士,希望给生死边界的患者一份体面。 图片 序言 大家好,我是陈拙。微信公众号“天才捕手计划”的主理人。 “医生天生就是讲故事的高手”,这话不是我说的,是国外文学教授说的。 这句话我用了两年时间来体会。从2018年到2020年,我采访了100多位医生,请他们讲述普通人无法接触的生死场,经历过的各种极端状况。许多医生和护士的第一反应都是拒绝,他们有的说自己太忙,没时间记录故事,更多的人觉得自己身上压根就没有故事。直到我说服了第一个人记录下他亲历的医院里的故事。 后来的结果让我很诧异。我本以为如果一个医生要讲医院里的故事,一定会让人联想起电视剧里陈述苦痛的情节,带给我们的除了眼泪就是情绪。然而,如果你和我一样亲耳听到这些故事,就会有同样的新感触——那些悲情的故事只不过是发生在医院里,而能给人带来继续生存之勇气的故事,只能发生在医院里。 我讲几个简短的例子,足以验证这种感受: 一位口腔科大夫对上千张脸动过手术。他最难忘的一次,是一个患艾滋病的男孩明知做了手术会加速死亡,依然坚持要躺上手术台。因为这个男孩爱美,想找到一位有勇气的医生满足自己最后的愿望:离开人世时,自己能好看一些。 一位泌尿科医…