图片 他们不相信， 一个草草而生的人， 就该潦草地活着。 图片 上天曾赐予过我们一些美好的东西， 然后再将它们一点儿一点儿地拿走。 伴随着一些人的离开， 我们生命的一部分也死去了。 图片 图片 幼时，我的母亲曾养了一对笼中鸟，它们结伴吟唱，虽是囚徒，苟且偷生，倒也偶得畅快。不料一日风雨大作，雄鸟淋了雨，病死了。雌鸟夜夜悲啼，不肯进食，不几日，也随雄鸟去了。我那时尚幼，不懂情深，只是朦胧间觉得应把它们葬在一起，又想着，要有一天，我能同我的伴儿同生同死，那真是这辈子最大的造化了。可惜天意弄人，他去了，我却没去成。 图片 他们就如同这几棵樱树， 一直就这么默默无闻地生活着， 一次次被动地承接着岁月的风雨， 只有承受，毫无选择。 图片 爱情真是老天爷最仁慈的创造， 生如蝼蚁的人， 也能在这幻象里活成一颗太阳。 我们饱含着生命的沧桑与情感 去接受命运的审判 在这尘土满面的人世间 自序 二〇二二年春，因疫情之故，我被困于故乡数月。我的家乡在胶东半岛昆嵛山山脚，山中生活清淡，村庄里的人五更即起，夜落而眠，这些寂静的日子，我却充满不适、孤独与焦虑：人生苦短，这样无意义的时光，将夺去我多少生活？ 闲来，我只能一个人从山里走到山脚，又从山底返回山上，一个人来来回回。忽地一天，我在踱步下山之时，看见了一个皮肤黝黑、鬓角花白、光光的头顶上全是一层层褶子的男人，他倚靠在一株柳树下小憩，那时柳叶刚起了嫩芽，垂下青黄的丝绦，抚摸着他满布沧桑的脸庞，三只灰绿色的麻袋斜靠在他身边，麻袋个个敞着口子，露出堆满的废旧塑料瓶——这是一个拾荒的老人。我远望过去，好似一幅伦勃朗笔下的风景画，脚步不自觉地走向他。他见了我，只是自在地把眼睛眯起来，微微露出一条罅隙，仿若我们相识已久——这便是乡土里的人情。 我坐到他身边，和他聊了一下午，聊到星起，聊到日落。他的叙述大多平淡无奇，他的故事用几十句话便能讲完，他的一…