野性的呼唤

〔美〕杰克·伦敦
译者序 杰克·伦敦是著名的美国小说家,在短暂的40年的生命里,他共创作了约50卷作品,其中著名的有《野性的呼唤》《“棕狼”》《一块牛排》。本书将这些作品一一收录。杰克·伦敦作品中的现实主义风格和多元化的题材,以及显示出来的强烈的作家个性,多少年来一直深深吸引着不同时代、不同经历的读者。 如上所说,杰克·伦敦是一位多产的作家,仅短篇小说他就写了一百五十多篇。这些短篇小说和他的其他作品一样瑕瑜互见,但是其中优秀的篇目却洋溢着美国短篇小说中前所未有的清新气息。来自社会底层的杰克·伦敦对生活在“资本主义文明的垃圾堆上”的悲惨处境有深切体会。他在《叛逆》中描写了资本主义发展过程中,把人当机械的冷酷剥削对童工心灵的摧残,童工约翰尼最终不顾一切走上流浪者的道路,正是因为受不了敲骨吸髓的剥削和折磨。然而,杰克·伦敦从他的亲身经验中告诉我们,等待着流浪者的美国监狱生活比工厂更加阴森恐怖。 在描写墨西哥革命青年的《墨西哥人》中,杰克·伦敦出色地刻画了里维拉这个“血管里流着印第安人和西班牙人血液”的小伙子。为了推翻迪亚斯反动政权,这个踏着革命先烈的(包括他父母的)血迹前进的志士,不声不响地为革命工作,丝毫不计较个人安危。他在革命的紧要关头,为了给革命事业提供资金,沉着、勇敢、机智地击败了美国一流拳击手。在美国短篇小说中,以这样力透纸背的笔墨刻画革命志士的刚强意志的作品是不多见的。 美国的文学史家和文艺批评界对杰克·伦敦颇多贬抑,但他们都不得不承认杰克·伦敦是一个会讲故事的人。他写的这些短篇小说一扫萎靡与庸俗之风,以刚健的笔力刻画了高尚的情操,在紧凑的结构和生动的细节中寄托着他的褒贬。 《一块牛排》着力于写资本主义制度下一位出色的拳击家晚年的凄凉。年轻时他不知给他养的那条狗吃了多少牛排,而在他沦落为一个“在二流俱乐部斗拳的老头子”之后,连为了争取拳场获胜所需的一块牛排都吃不上。《在甲板的天篷下面…