冬去春来 1月8日 大约一年前，母亲的身体被检查出癌症，同一时期，父亲患上轻度认知障碍。 可以说，双亲同时面临巨大的考验。而在那之前的几年间，我几乎从未与他们联系。 尽管情况棘手，每个人都感到痛苦，可不得不面对。 一直以来，父母竭力依靠自己的能力应对日常生活。然而，罹患癌症与认知障碍的人，要想维持普通的生活节奏是非常困难的。 母亲曾是一个会对自己的孩子采取暴力行为的女人。 直到现在，我依然会梦见被母亲追打的场景，然后呻吟着醒来。 孩提时代，母亲曾追在我身后，至我无路可走时，便大打出手。 幼时的恐惧始终铭刻在内心深处，我没有办法将它们抹除。 可悲的是，哪怕遭遇那样的对待，孩子依旧爱着父母。 他们认为，自己之所以被父母暴力以待，是因为做错了事。 念小学时，我们每天都要写日记，第二天带去学校，老师阅览后会留下评语。 可是，我绝对不会在日记里写“今天又被妈妈打了”之类的事。 由于没什么可记录的，我便避开日常琐事，写起了故事与诗歌。没想到，老师看完竟夸奖了我。 既然家里没有闪闪发光的故事，我便亲手创造它。 这就是我“写作”的原点。 我与母亲之间，真的发生过太多事情。 大部分时间，母亲对我而言是一本反面教材。从这点来讲，我觉得她是一位非常称职的“老师”。 母亲教会我许多事情。 尽管我也希望我们能像普通母女那样，一块儿喝茶逛街，一块儿外出旅行，但恐怕这就是我被上天赋予的命运。 母亲罹患癌症后，身体大不如前，心力也慢慢减弱，而我终于也对母亲生出怜惜之情。 她曾向我求助，说自己害怕死亡。 听着听着，我会有种错觉，仿佛自己才是这个女人的母亲。 这样一想，心中的芥蒂倏然消失，情绪也得以放松。 母女角色互换，说不定会相处得更加融洽。 感激上天，赐予人类的生命是有限的。 我对不老不死这种事，从来难以接受。 当然，与心爱之人告别也会带来痛苦。 就我而言，正因为母亲被检查出癌症，我终于在最后的时刻为母…