献给我的父母 十一抽杀（decimation）是指人口中每10人要杀掉1人，在1994年的春夏之交，一项大屠杀计划摧毁了卢旺达共和国。虽然屠杀的科技含量很低——大部分是用砍刀完成的，但它开展的速度仍让人瞠目结舌：在一个原本人口为750万的国家里，至少有80万人在仅仅100天内遭到杀害。卢旺达人常说有100万人死亡，他们也许是对的。在此期间，卢旺达的累积死亡率几乎是死于大屠杀中犹太人的3倍。这是自广岛和长崎原子弹爆炸以来死亡率最高的大规模屠杀。 序章 在南部山区的城镇吉孔戈罗（Gikongoro），晚上停电了；宾馆的酒吧里点上了六支蜡烛，邀我喝酒的三个士兵眼中泛着血橙的颜色。一杯啤酒正在传递，最后传到我手里（一种表示我不会被毒死的礼节）时，我呷了一口。士兵们已经醉得说不了话了，但这次聚会中的一个平民，一个穿着一身黑亮训练服的男人似乎决意要表现他的清醒，他坐得笔直，双臂交叉在胸前，眼睛斜瞥，冷漠地打量着。他用一种生硬机械的英语问我的名字，每个音节都精确而突兀。我跟他说我叫：“菲利普（Philip）。” “啊。”他攫住我的手，“就像查尔斯·狄更斯小说里那个人。” “那是皮普（Pip）。”我说。 “《远大前程》。”他大声说。说着他放开我的手，嘴唇紧紧抿着，一本正经地注视着我，说：“我是丛林里的俾格米人，但我跟圣公会的一位主教学过英语。” 他没说他的名字。这时我旁边那个一直朝前倚在机枪枪管上的士兵，突然栽到自己的腿上睡着了，然后猛地醒过来，又笑着喝了更多。俾格米人对此并未注意。“我有一个原则，”他宣称，“我相信智人原则（principle of Homo sapiens），你懂我的意思吗？” 我猜了猜，“你是说全人类都是一体的？” “这是我的理论，”俾格米人说，“这就是我的原则，但我还有个问题，我必须娶个白种女人。” “没什么不可以啊。”我答道。然后过了一会儿，我又说：“但…