Original title: Wie der Soldat das Grammofon repariert by Saša Stanišić Copyright © 2006 by Luchterhand Literaturverlag a division of Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, München, Germany Chinese simplified translation copyright © 2023 by Horizon Media Co., Ltd., A division of Shanghai Century Publishing Co., Ltd. ALL RIGHTS RESERVED 献给我的父母 跑一百米需要心脏停止跳动多久，蜘蛛的一条生命有多沉重，为什么我的伤心汉要给那条恐怖的河流写信，作为魔法师的“未完结”领导同志能有什么法宝 斯拉夫科爷爷用奶奶的晾衣绳测量了我的脑袋，于是我就有了一顶魔法帽：一顶用硬纸板糊成的尖尖的魔法帽。斯拉夫科爷爷说：“其实我还没有老到可以陪你这么瞎胡闹，而且你也长大了，不该这么胡闹了。” 我拿到了一顶魔法帽，上面点缀着黄色和蓝色的星星，星星还拖着黄色和蓝色的尾巴。我又剪了一片镰刀似的小月牙和两枚三角形的火箭。一枚火箭上坐着加加林，另一枚上面是斯拉夫科爷爷。 “爷爷，戴上这顶帽子，你就在哪儿都看不到我了！” “我倒希望这样！” 在那个夜晚，爷爷去世了。当天清晨，他用树枝给我做了一根魔法棒，他说：“帽子和手杖里藏着一种魔力。戴上帽子，挥一挥手杖，你就成了不结盟国家里最强大的实力派魔法师。只要和铁托思想一致，遵守南斯拉夫共产主义者联盟的章程，你以后就能让许多事情发生彻底的变革。” 我不相信魔法，但我不怀疑爷爷。给我戴上帽子的时候，爷爷严肃地说：“最珍贵的…