插图 图片: 豆类拥有独特而迷人的花朵，图中植物分别为：1.驴食豆；2.广布野豌豆；3.春山黧豆；4.豌豆；5.牧地山黧豆；6.林生山黧豆 图片: 兵豆 图片: 黄羽扇豆 图片: 雅各布·乔达恩，《豆王》 图片: 阿尼巴尔·卡拉奇，《吃豆的人》 图片: 长角豆 图片: 四棱豆 图片: 意大利法尔内西纳别墅“塞姬凉廊”壁画中的蔬果装饰 图片 图片: 荷包豆 再版前言 十多年前，当我接手这个项目时，我确信，以单一食物为主题的历史研究已经开始，既然玉米和糖、橄榄和花生、香蕉和土豆的历史全都被写完了，那我就只能尽快抓住另一种食物展开研究。这种题材类型的热度始终没有出现减弱的迹象，美食作家和学者甚至比几年前更加认真地对待这一话题。更令人惊喜的是，这本书最终确实不仅仅只有一堆豆子。对我来说，它是我职业生涯的一个巅峰，因为这个项目让我获得了2008年国际烹饪专业协会颁发的简·格里森奖。当然，另一个巅峰就是这本书的再版。 毫无疑问，作者只有在图书出版之后才能找到最好的故事。在这里，我要分享一段值得重述的经历。本书刚上架时，美国著名品牌“布什”牌烘豆的工作人员正致力于开展一项宣传“豆类是蔬菜”的运动，并在田纳西州的大烟山召集了众多豆类专家来讨论他们的策略。这一切很有趣，大家都很高兴。其间，有人透露该公司正在推进一个秘密项目，他们只可以分享最简单的计划。据说，最热门的新研究涉及开发一种不会让人放屁的豆子，即“无屁豆”。尽管这个想法确实非常有趣，但我不确定如果他们进展顺利的话，会对其他所有豆子的声誉产生什么样的影响。不过，主要的困难不在植物学这一端，而在人类这一端：如何准确测量气体的输出量？该公司请了一组受试者，每个人都穿着一件和身高差不多的可膨胀“放屁服”，收集了一整天的屁，随后这些气体将被抽出来进行测量。在一个房间里，所有人都穿着膨胀的橙色“放屁服”跳来跳去，用他们自己制造的甲烷腌制自…