图片 图片 献给乔纳森（Jonathan） 作者记 《捕杀》在长达2年的新闻报道基础上扩展成书。200多个针对消息提供者的采访，数百页的合同、电子邮件和短信，以及几十小时的录音资料凝结成了这本书。它恪守《纽约客》的事实核查标准原则。 书中的所有对话都直接来源于当时的记录和录音。因为这本书讲述的是一个有关监视的故事，常常有第三方见证事态发展或秘密录音，我有时候能得到他们的证词和录音。而我自己在录音时也恪守法律和道德标准。 本书中的大多数消息提供者允许我使用其全名。但还有一部分人因为害怕被追究法律责任或人身安全受到威胁，无法授权我使用全名。如果遇到这种情况，我就沿用了采访过程中使用的化名。在《捕杀》出版前，我联系了书中出现的所有关键人物，使其有机会回应针对他们的任何指控。如果他们愿意回应，我就如实呈现。如果他们不愿回应，我就如实将现有公开声明收入书中。对于书中所引用的书面材料，我也如实呈现，包括其中的拼写和抄写错误等。 《捕杀》的创作时间从2016年年末跨越至2019年年初。其中包含对性暴力的描述，一些读者阅读时可能会感到不适或痛苦。 序曲 两个男人坐在纳吉斯餐馆的角落里，这家餐馆位于布鲁克林区羊头湾，混合着乌兹别克斯坦和俄罗斯风格。那是2016年年末，天气很冷。这个地方四处摆放着来自大草原的小摆件，以及描绘着农民生活场景的陶瓷制品——既能看见戴着传统俄罗斯式头巾的老奶奶，也能找到放羊的牧民。 其中一个男人是俄罗斯人，另一个则是乌克兰人，不过两人几乎毫无区别：他们都是已经解体的苏联的孩子。他俩看上去都在35岁左右。俄罗斯人罗曼·凯金（Roman Khaykin）身材瘦小，秃顶，长着一双黑眼睛和一个蒜头鼻，看上去一副气势汹汹的样子。他身上的其他部位则显得十分苍白：眉毛淡得几乎看不见，面上毫无血色，秃顶的头皮闪着亮光。他来自俄罗斯的基斯洛沃茨克市，这座城市的名字在俄语…