雪国 穿过县境上长长的隧道，就是雪国。夜幕笼罩之中，大地一片洁白。火车在信号所前停下了。 一位姑娘从对面的座位上起身走来，打开岛村面前的玻璃车窗。雪的寒气顿时涌入。姑娘尽量将身子探出窗外，向远处叫喊： “站长先生！站长先生！” 一个男人提着号志灯，踏着积雪慢慢走来。围巾一直包裹到了他的鼻子，帽子的皮护耳垂荡在两侧。 天已经这么冷了？岛村想着，眺望向窗外。只见几间稀疏的木板房，像是铁路员工的宿舍，萧索地散落在山脚下。还没到那边，雪光就被黑暗吞没了。 “站长先生，是我。您好呀！” “哦，是叶子姑娘啊。是回家吗？天又冷起来啦！” “听说我弟弟要到这儿来工作，承您关照了。” “在这种地方，过不了几天就会闷得慌的。他年纪尚轻，怪可怜的。” “他还是个孩子，请站长多加指点，拜托您了！” “好说，他干活儿挺卖力的。这往后就会忙起来的。去年下了大雪，常有雪崩，火车不通时，村里煮饭送茶赈灾，真是够忙活的。” “站长先生，您穿得可真厚实。弟弟来信说，他连背心都还没穿呢。” “我穿了四件衣服。那些年轻人冷了就知道喝酒，现在都着凉感冒了，一个个全在那儿趴下了。” 站长朝宿舍方向扬了扬号志灯。 “我弟弟也喝酒吗？” “他倒没有。” “您这就回去吗？” “我受了一点伤，要去看医生。” “哟，这可要当心。” 站长的和服外面罩着外套，他好像想尽快结束这场站在雪地上的谈话，便转过身子说： “那么，一路上多保重吧！” “站长先生，我弟弟现在没出来吗？”叶子的眼睛在雪地上搜寻着，“站长先生，弟弟就请您多多照应，拜托您了！” 她的声音美得不胜悲凉。那么激越，仿佛会从雪夜里传来回声似的。 火车启动了，她仍然没从窗口缩回上身。等到追上在轨道线旁行走的站长时，她又喊道： “站长先生，请转告我的弟弟，下次休息时回家一趟。” “好的。”站长大声应答。 叶子关了窗，双手捂住了冻红的脸颊。 县境上的群山经常备有三辆除雪车，供…