序 妇人杨云苏 《诗经》中最叫人欢愉的，恐数那首《周南·芣苢》了。“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之……” 何为芣苢？野生可食植物，具体是什么，后人争议，有说药物，我不同意，没见人家那么兴高采烈吗？一下子采那么多，此物必与人间疾苦无关了，我想应属养生保健类，给生活锦上添花的那种。 唱什么呢？很简单——采呀采呀采芣苢，采呀采呀采起来。采呀采呀采芣苢，采呀采呀采下来。采呀采呀采芣苢，一片一片摘下来。采呀采呀采芣苢，一把一把捋下来。采呀采呀采芣苢，提起衣襟兜起来…… 读着开心吧？心里是否涌上一股叫“热爱生活”的暖流？清人王鸿绪在《钦定诗经传说汇纂》中引元人吴师道赞：“此诗终篇言乐，不出一乐字，读之自见意思。” 后人方玉润道：“恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野、风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，若远若近，忽断忽续，不知其情之何以移，而神之何以旷。” 是的，心旷神怡。我看到了万物生长、天地喜悦。 她们多么茁壮，多么健康快乐。她们一定是面色红润、身肢丰盈的那种。 我把这首山野之乐置于前，就是想赞美一个词：妇人。“妇人”，听起来有点粗鲁，但透着一种专心过小日子的精细、痴情和雍容，还有一股聪慧劲儿和幸福感。再比如《郑风·女曰鸡鸣》里的那位新妻，《浮生六记》里的女主人等，皆为我眼里的“妇人”。她们懂人、知世、勤勉，人生的条纹肌理，她们了然于心，对尘世有着无限的忠诚和热情，动力十足，精耕细作，小日子过得盈盈满满、蓬蓬勃勃。现代人的问题是：仕女太多，妇人太少。女人们光去忙封面上的事了。 所谓的热爱生活，所谓的人间烟火，她们是主体。她们是俗世的主人和仆人，聚精会神，全力以赴。 回到正事，我想说的是我的一个同事，杨云苏，也就是故园风雨前。当年我怂恿她写东西，理由是她旺盛的嗜好，她大俗大雅的趣味和喜气洋洋的语感，她的注意力很特别，有一…