献给阿尔文·戴维斯， 心灵感应者， 恶棍之友。 第二次世界大战结束了——而我在正午时分横穿时报广场，戴着一枚紫心勋章。 ——埃利奥特·罗斯沃特（罗斯沃特基金会主席） 所有人， 无论死活， 都是纯粹的巧合， 不该被分析。 1 这是一个关于人的故事，主要角色是一笔钱，就像在关于蜜蜂的故事里，主要角色多半是一团蜂蜜。 咱们挑一天来说吧，1964年6月1日，这笔钱总计87,472,033美元61美分。也正是在这一天，这个数字吸引了新手讼棍诺曼·穆沙里温柔的视线。这笔款项每年能产生350万美元的利息，每天近一万元，星期天也不例外。 这笔钱成为1947年成立的一个慈善与文化基金会的核心，那年诺曼·穆沙里只有六岁。在此之前，它是全美排行第十四的家族的资产，也就是罗斯沃特家族的资产。它之所以被塞进一个基金会，无非是为了阻止税务人员和不是罗斯沃特家族的其他掠食者染指这笔资产。罗斯沃特基金会的章程——法律胡话的集大成者——事实上规定了基金会的主席职位就像英国王位一样是世袭的，它必须传给基金会创始人印第安纳州参议员利斯特·埃姆斯·罗斯沃特血缘最近、年岁最长的直系后裔，直到永远。 主席的同胞手足在年满二十一岁后将成为基金会的管理人员。所有管理人员都是终身职务，除非能在法律上证明其精神失常。他们可以随心所欲地为他们的服务奖赏自己，但仅限于从基金会的收入中支取。 ··· 根据法律规定，基金会禁止参议员先生的后裔参与基金会资金的管理工作。看管资金的任务成了与基金会同时成立的一家公司的责任。这家公司的名字倒是直截了当，就叫罗斯沃特公司。和所有公司一样，它也致力于开源节流、开支平衡。公司的雇员收入颇丰。他们因此既狡诈又快活，充满活力。他们的主要工作是倒买倒卖其他公司的股票和债券，次要业务是管理一家制锯厂、一家保龄球馆、一家汽车旅馆、一家银行、一家酿酒厂、印第安纳州罗斯沃特县的大量农田和肯塔基州…