GARDEN TIME Copyright © 2016, W. S. Merwin THE MOON BEFORE MORNING Copyright © 2016, W. S. Merwin This translation published by arrangement with the Wylie Agency (UK) Ltd. Chinese simplified translation copyright © 2023 by Horizon Media Co., Ltd., A division of Shanghai Century Publishing Co., Ltd. ALL RIGHTS RESERVED 花园时光 愚人的时间用时钟度量， 但智者的时间，没有时钟可以度量。 ——威廉·布莱克，《地狱名言》，出自《天堂与地狱的婚姻》 清晨 我会这样爱它吗，如果它能持续 我会这样爱它吗，如果它是 整个天空，唯一的天堂 或者如果我能相信它属于我 只属于我一个人所有 或者，如果我想象它注意到我 认出了我，可能已经来看望我了 来自我从不知道的所有清晨 和我已经忘记的那些清晨 我会这样爱它吗，如果我在别处 或者如果我第一次变得更年轻 或者眼前这些鸟不是正在唱歌 或者我听不到它们或看不到这些树 我会这样爱它吗，如果我正遭受痛苦 身体的红色折磨或悲伤的灰色空虚 我会这样爱它吗，如果我知道 我会记得此刻在这里的任何事物 任何事物任何事物 别的黑暗 有时在黑暗中我发现自己 在一个我似乎在另一时间 已经熟悉的地方 我想知道 经历了我不曾见过的日出和日落 它是否已经改变 我记得的那些事物 是否还在我记得它们的地方 倘使我的手在当下的黑暗中 碰触到它们，我会认得它们吗 它们会认得我吗，它们 这段时间一直在黑暗中 等待我吗 不早不晚 是我来到了这个年纪 还是年纪来到了我身…