自序：猫边的垃圾桶 “是第一次见面吗，小猫？” “垃圾桶先生？妈妈倒是没提过，你们也会说话。” “我们这一族不怎么爱出声！ 既然连你妈妈都不知道这点，那想必你们不是这条街上的猫。” “是因为嘴里塞满了垃圾的原因吗？喵……” “……那件碎袍子下面有一个刚丢进来的鱼头。” “这个长着绿毛的布脑袋真好玩。” “他原来是个传信的布偶，因为主人分手而失业了。” “‘分首’？喵，真是幸运啊，要不‘分首’，他就滚不起来了！” “在其他猫来之前，你或许该把鱼头吃了。” “我不饿，其他猫在哪儿？” “冬天正在向这儿迁徙，孩子。” “所以……他们去接她了？她的白裙子真有那么美吗？” “你这么一提，呵呵，在她的裙子下，谁都不会腐朽。” “那她应该是你们垃圾桶的神，喵！” “是吗，这是我第一次歌颂她呢……我信仰时光。” “他穿什么样的袍子？” “小丑的花袍子，或许是刽子手的黑袍子……” “喵，你头上那个长架子是啥？” “一个涂金的鸟架，后来找不到配得上她的鸟了。” “另一个胖架子是养什么鸟的？” “他是因为配不上新建的教堂。” “那个带着口子的瘦架子呢？” “他记录了一段时光， 但年迈的斗士已经失去了回忆他的勇气。” “那个布袋子里装了什么好吃的吗？” “只是一些名叫‘珍贵’的宝物， 随着童年的逝去，她们配不上收藏者的新卧室。” “有弹珠，有弹珠哦！或许用她们， 我可以交到些新朋友。” “我想他们会更欣赏鱼头。相信我……” “可你刚才说她们很珍贵啊， 何况我出生也没几个月。” “……” “这一堆薄薄的是煎饼吗？” “那堆是纸……是本账簿， 那些数字的总和代表着某人的一生。” “哦呜，是那么珍贵的东西啊……滚不起来啊！” “可里面记录的名字配不上她……” “不管好不好吃，珍不珍贵，什么东西到最后都会配得上你吧，我说话拗口又爱拐弯抹角的垃圾桶先生？” 图片 “你到底从哪儿来？小猫，另一条街吗？” “…