这些虽然都只是美丽的远景， 但凭空想想也令人高兴。 图片 那平行的双轨一路从天边疾射而来， 像远方伸来的双手，要把我接去未知； 不可久视，久视便受它催眠。 图片 秋是一种不可置信而居然延长了这么久的奇迹， 总令人觉得有点不安。 图片 夜，已经深如古水， 不如且斟半杯白兰地浇一下寒肠。 然后便去睡吧， 一枕如舟，解开了愁乡之缆。 图片 长空万古，渺渺星辉， 让一切都保持点距离和神秘， 可望而不可即，不是更有情吗？ 第一章 南半球的冬天 你是旅客，短暂的也是永久的，血肉之身的也是形而上的。 现在你终于不忙了，似乎可以想一想灵魂的问题， 而且似乎会有答案。 听听那冷雨 惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，就连在梦里，也似乎把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那—块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。二十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起。大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫吧也算是安慰孺慕之情。 这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代…